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Thao thoi vang bong
Mot bwéc tien dai cua dién anh Viét Nam

Mé Théao Thoi Vang Bong dwa theo truyén Chiua Ban clia Nguyén Tuéan, dao dién, ba Viét Linh
la Viét Kiéu tai Phap vé nwéc thye hién cé hop tac véi cac tai tir trong nwéc nhw Diing Nhi,
Pon Duwong, Minh Trang, Thay Nga. Phim da dwoc quay xong t&r 2002 nhwng bi cAm chiéu
trong nwéc mot ndm, cé tw y di dw thi dai hoi dién anh quéc té va dwoc gidi Hoa Hong vang tai
mot dai hdi nhé Y Bergamo, duwoc gidi thwdng Francophone cliia Phap tai Paris, dwoc bao chi
Phap khen ngoi néng nhiét. Dai hoi dién anh quéc té trén thé gidi thi kha nhiéu nhwng chi cé ba
dai hoi uy tin 1a: Dai Hoi dién anh Venise, Y (Festival de Venise) phat glal Su t&r vang (Lion d’or)
, Pai hdi Cannes, Phap (Festival de Cannes) phat giai Nhanh dwong liéu vang (Palm d’or), va
E)al Hoi Ba Linh (Festival de Berlin), phat gidi Gau vang (Ours d’or). Phim Mé Thao dwoc chiéu
& trong nwéc nhwng khdng cho di dw gidi chinh thirc va chinh quyén cé vé nhiéu ac cdm theo
t6i biét tai phan cudi phim, trwdc khi két thiic nhan vat chinh c6 néi vai cau xa x6i, bong gié
dung cham t&i ché do.
“Moi s mé& mudi déu phai tra gia.
Bong tbi lam ra dia nguc.
Nhwng anh sang cling khdng luén luén ddng nghia véi thién duwong’.
Vé diém nay chung t6i sé ban t&i sau trong phan nhan xét. Trwdc hét téi xin so lwoc vé nghé
thuat th(r bay va dién anh Viét Nam. Dién anh cé tir cach day 100 ndm, bat dau la phim cam,
dén 1930 bat diu cé phim néi, phim néi dau tién la M&t tran mién Tay yén tinh (A* I'Ouest rien
de nouveau), cudi thap nién 30 c6 nhiéu phim hay dat mét buwdc tién dai ciia Nghé thuat thiy
bay nhw Grand lllusion cGia Phap, Cudn theo Chiéu Gi6, The Grapes of Wrath, My ... H6i Thé
chién The hai tlr 1940 — 1945 cac nwédc lo danh nhau khéng quay dwoc cubn nao, nhwng sau
thé chién cac nwéc Phap, Nhat, Y, My... thwe hién dwoc nhiéu phim gia tri. Nhirng phim quay
héi thap nién 50, 60, 70 bay gi® dwoc goi 1a phim cb dién, tr muwdi nam tré lai day dién anh My
khéng quay nhitng phim nghé thuat c6 dién nira, phim My bay gio thwong la thuwong mai thuge
loai vo thuat, ban giét, chlen tranh , phép thuéat..
Nhwng mét sd nwdc co nén dlen anh non tré nhu Trung Qudc, Viét Nam... lai chu trong thuwc
hién nhirng phim thudc loai cé dién thi du Treo Cao Pén Long Pd, Hang V& Biét Ngu co
(Farrawell my concubine), Joudou... doat nhiéu giai thuwéng qubc té thap nién 90 va sau dé
Cyclo, Mé& Thao... Dién anh Viét Nam cé tir cudi thap nién 30, phim dau tién 1a Canh Béng Ma,
quay ndm 1938, do Bam Quang Thién viét truyén, tai tl Viét Nam, quay tai Hong Koéng do hang
Nam Duyt tai day thwc hién, Nguyé&n Tuan cé dong mot vai phu va ké lai trong cuén Mot
Chuyén Di. Sau d6 1a nhirng phim Kiép Hoa, Ching T6i Mudn Séng, Ngwdi Tinh Khéng Chan
Dung, Ngu®i Dep Binh Dwong, Hbi Chudng Thién Mu... néi chung khéng thanh céng gi cho
ldm. Ngoai Bac sau nam 1954 da thyc hién dwoc mét sé phim cé nghé thuat virng vang nhwng
tuyén truyén chinh tri nhiéu nén it dwoc huwdng (ng. Tai Hai Ngoai nam 1992 thi c6 Mui Thu
Pu, 1995 Cyclo clia Trdn Anh Hung, doat gidi Sw Tt vang Venice nhwng lai bi nhiéu khan gia
Viét coi 1a khong hay. Gan day cé Ba Mua (Three Seasons), Oan Hon... néi chung ciing c6



nhiéu cb géang, va bay gio Mé Thao Thoi Vang Bong dé duoc dw luan chung chu y khen ngoi
nhiéu.

Trwdc hét tdi xin so lwgc truyén Chua Dan, day la mot truyén ngan dd 50 trang, viét 1945, mot
loai truyén ma quai kinh di, tt ndm 1943 Nguyén Tuan viét mot s truyén ma quai hoang duong
rat hay, Nguyen Tuan chju anh hwéng truyén Liéu Trai Chi Di cua Bd Tung Linh, Chua Pan la
truyén ma qui cudi cuing cla dng. Truyén dwoc in trong tap 3, bo Nguyén Tuan toan tap, nha
xuat ban Van hoc 2000, né ciing dwoc in lai trong cudn Yéu Ngon, Nha xuét ban Hoi Van, Ha
No6i 1999. Trwédc 1975 tai Sai Gon Chua Ban c6 dwoc in lai nhwng khéng dwoc chu y méy. Tai
mién Béc sau 1945 né dwoc xép vao loai duy tdm phan déng khéng dwoc phd bién, sau nay
nhd dbi méi truyén da dwoc in lai, cac nha phé binh trong nwéc, Hoang Nhw Mai, Nguyén Dang
Manh khen Chua Dan hay, dat t&i tot dinh nghé thuat.

So lwoc truyén

“Tai 4p Mé Thao, (4p gibng nhw dén dién), cha 4p Ia Lanh Ut con tré, vo bj chét trong mot tai
nan xe Itra bi lat, vi qua thwong vo, Lanh Ut thu oan co khi may moc, cau cho ban va dem cho
tAt ca nhirng san pham cGia nén van minh nhw 6 té xe dap, may hat, may chir, d&én méang séng,
sung san. . . Khach dén ap khong dwoc dem theo ddng hd, bat Itra, 4p vang khach lam an sut
kém.

Dan trong ap than thd vé éng chd ngay cang dién khang, uong reeou ngay dém, qua thwong vo
dam ra budn rau rwou ché sao nhang san xuét, 4p chuyén tréng dau nudi tam, quay to. Quan ly
tén la Ba Nh& ¢co6 ho hang xa v&i vo Lanh Ut, bi tong pham trong mét vu 4n mang, bij két an tr
hinh, nay trén 1én day nho sw che ché cua Lanh Ut. Cau cha 4p qua thwong o van khéc léc,
doi khi danh dap dan trong ap, kinh té 4p suy sup. Ba Nh& moi phwong cheo vé ca héat cho cau
chd ngudi nhwng cau van dau khd, cau _uong rwou lién tu bat tan.

Ba Nhé& tim c6 To, ngwdi danh ca dé vé hat cho Lanh Ut nghe, c6 To tir ngay chdng chét b
nghé hat vé qué sinh séng, Ba Nh& vé tan qué co dé xin c6 nhan 16, Ba mua dan luyén lai tay
nghé xubng dan cho c6 To nghe, cb phuc tay dan clia Ba nhwng van tir chdi vi da thé bo hat,
co cling cho biét tv ngay chong mat cay dan 4y linh thiéng 1dm, ai cdm den la phai chét, dan ay
lam bang nap van quan tai cia mot cd gai dong trinh nén thiéng ldm, gan ngay gid n6 d6 mé hoi
va phat ra tiéng thé dai, ndm ngoai cé 6ng khach 6m cay dan Ay thi lan dung ra bi ban than bét
toai.

C6 To mo thdy chéng vé bdo méng cho biét s& c6 ngwdi dén 6m cay dan dé gy, han sé phai
chét thé mang cho 6ng & duéi cung Thay tinh, 6ng sé& dau thai Ién lam ngwdi dwong gian, cd
giat minh ghé so. Thé rdi it ngay sau Ba Nh& tim dén nha cd To, ¢ 1&n vao nha khan chéng
tha mang cho Ba Nh&, ch® nguoi khac nhung chdng khdng thuan. Ba ém dan gay khac Hoa
M3, c6 To hat, khi &y cau chi Lanh Ut ciing vira dwoc bon dé tir khiéng vong toi, cau Ut cam
chau.

C6 To hat trong 1dng nhw ngudi mét hén, Ba Nh& gay dan nhung tiéng dan dau khé, ngam
ngui, tléng dan hat d&t nhau ma lwét bdng, Ba Nh& thdy minh dang chét dan, mwéi dau ngon
tay chdy mau, mau trong nguoi tham ra ngoai, tiéng dan hat nhw sa 3y trén bai sinh Iay, Ba
Nh& ngay cang suy sut vi mat mau roi guc xubng lanh ngét, co To oa Ién khoc, vubt mat cho Ba
Nh&, cay dan nd tung ra dat. Lanh Ut ngl vui hdm sau tinh gidc cho khiéng xac Ba Nh& vé ha
thd. Khai quat tiru phan (bai tha ma rwou chén rwou), Lanh Ut viet bé dude dét tru phan, Lanh
thé bd rwou. Mot ndm sau chua Dan moc 1én tai 4p, ¢6 To di tu coi viéc kinh ké, Ut ban 4p, git
lai hai mau noi dwng chua Ban”.

Khi quay thanh phim ngudi ta thuwdong thué nguwoi viét lai truyén phim vi khong thé quay y nhw
truyén. Phim Mé Thao cling gan giong nhuw Chua Dan nhwng c6 thém bot nhiéu chi tiét nhu:
Trr ¢d To gilr nguyén tén, nhan vat Lanh Ut di tén 1a Nguyén, Ba Nh& thanh Tam, thém mot
nhan vat chinh 1a c6 Cam, ngudi day té twong tw éng chi Nguyén, 6ng chi sai lam mét twong
g6 mac 4o cla vo dé twdng nhé téi vo, Tam ngwdi quan gia 1a nhan tinh cia cd To...



Phim Mé Thao dat dwoc tién bd dang ké nhw sau: Dan canh virng vang chirng té dao dién lanh
nghé, dién xuét clia cac tai tir tuy khong diéu luyén Idm nhwng cling da dién ta dwoc day da ca
tinh cGia nhan vat minh dwoc giao, vai chinh Diing Nhi ndi bat hon cac vai khac, dién ta dwoc
tam ly nguwdi dién loan vi thwong vo. Am thanh rd, mau sac hinh anh twoi dep, nhac hay thé
hién dwoc cai dep cla nén nhac cb truyén Viét Nam, phong canh tao nha thanh lich. Nha dao
di&n da chiu khé nghién ctu phong tuc, &m nhac dan ca, trang phuc ctia xa hdi ta thoi 4y. Toan
bd cubn phim thé hién dwoc nhiéu dan tdc tinh cla xa hdi Viét Nam nhw hat chéo, & dao, cing
té... d6 la nhirng diém ma ngwdi Tay phwong hay chi v va khen ngoi. Ciing giébng nhw phim
Rashomon cta Nhat, Mé Thao Thoi Vang Béng thanh cdng do mét truyén ngén cé 50 trang
dwa Ién man bac.

Tuy nhién phim da vAp phai nhiéu sai Idm dang ké&. Tén truyén kho hiéu, nha dao dién ghép Mé
Thao tén mét dia danh véi Thoi Vang Bong, 14y y cla tac phdm Vang Bong Mét Thoi cla
Nguyén Tuan, néu dat tén phim Ia Mé Thao Vang Bong Mot Thoi hodc 14y tén Mé Thao hay
Chua Pan thi c6 & dé& hiéu va dé nghe hon.

Nha dao dién mubn cai tién tac phdm cla Nguyén Tuan thanh Chua Dan tan thoi nén da cho
vao nhiéu chi tiét twéng la méi mé nhwng sw thue da lam méat y nghia thanh cao cla tac pham
nhw canh 6ng chi Nguyén cho tac mét twong gé twong trweng cho ngwdi vo yéu qui va téi dén
lam tinh v&i twong gb, cadnh nay da dién di dién lai hai ba lan. Pwa nhitng cénh tuc tiu x4u xa
vao phim anh cé nhién lam mét gia tri clia tdc pham nhiéu vi van nghé phai la tinh hoa chu
khong thé 1a can ba.

C6 nhiéu phim khé hiéu hon truyén nhw phim Godfather va ciing c6 nhiéu phim dé hiéu hon
truyén nhw Bac ST Zhivago, Moby Dick... nguoi dao dién da bd bét nhivng chi tiét reom ra
phirc tap. Phim Béac si Zhivago da dwoc nha dao dién lai truyén sang mot dé tai yéu dwong
lang man va da thanh coéng vé vang, nhwng ciing khéng han c 1ai sang dé tai yéu dwong la
thanh céng. Trong truyén Chua Ban lién hé gitba cd To va anh Tam, ngudi quan ly chi la dan
hat, nha dao dién da thay d6i mot phan cét truyén, cho thém mai tinh gitka c6 To va anh quan
ly, né cé vé gia tao nhat nhéo khong rung dong dwoc khan gia ti nao, thleu y nghia dao dtrc vi
trong phlm C6 To va anh Tam yéu thwong nhau tir khi chdng cd con sdng, lai thém méi tinh
cam cla c6 ngwdi hdu Cam mé 6ng chu ciing 1a mét th tinh nhat nhéo.

Trong truyén phan cudi la doan hay nhét ca tac phdm, méc du chi mé t& béng ngoi but nhung
Nguyé&n Tuan da kién cho doc gia twédng nhw dang hoa minh tham dw vao budi dan ca khéng
tién khoang hau, tac gia da tré hét am twong cia minh vé hat & dao nén cudc dan hat dua
ngudi vé cdi chét mai linh ddng tuyét voi nhw thé. Nha dan canh da dién ta duwoc hét nghé
thuat cGa budi dan ca 4y, tiéng hat, tiéng dan tuyét diéu ctia cd To, anh Tam (Pon Dwong) da
rung cdmva gay xdc dong ngudi thwdng thire khién ho twdng nhw dang séng trong phim hay
trong mét thdi dai xa x6i cda lich s&r nwédc nha. Phan dan hat két thac phim da dwoc cac nha
phé binh bén Phap ngoi khen nhiét liét.

Tuy nhién c6 diéu 1a phim da khéng dién ta dwoc khong khi quai dan ghé ron ctia Chuia Dan,
Nguyén Tuan cé biét tai vé truyén ma qui khéng thua kém gi B6 Tung Linh ctia TAu, hay Edgar
Allan Poe ctia My. Phan dan hat cudi truyén 1a mot tAn tham kich vo cung ghé ron tién dua
ngudi nghé si tai ba vé cbi chét, chdng c¢d To (Chanh Tha) nay da chét & dwdi Thay Cung vé
bao méng cho c¢d biét & dwdi &y 6ng phai di dan hat cho Diém Vwong trong muwoi vwong pha
t6i tdm kho s& lam.

“Nhirng &m thanh Cl]a nguc tdi minh oi! minh nhé ky lay dé téi dwoc dau thai vé cai thé gidi to
trdc trén dwong gian”.

Ong sé goi hdn Ba Nh& (nguwoi quan ly) xubng dwdi thé ong dé lén dwong thé, cd To vi tinh
nguoi vi long nhan dao muodn ctru mang Ba Nh& da xin chéng tha mang cho anh.

“T6i xin minh, minh chirng giam cho tdm Idng ngay thang va thwong ngwdi ciia vo minh”.



Nhwng Chanh Thu khong tha va réi budi dan hat giét nguei da chdm dit tAn tham kich cudc doi
Ba Nh&, mau tudén dan dan ra nam dau ngén tay, Ba guc vao dan ma chét.

“Phia sau gay Ba Nh&, vut bay I&n mot con buwém den loang 16 nhivng cham tron hoang héng.
Linh hdn Ba nh& da xuét thoat ra kia dang riu ddi canh dm réi bién vao bong khuya. Mdt con
chau chau ma né rudt trén tim nén 13 lay. Thé 14 hét han ngan rung cla chi dan. Diéu hat Hoa
Ma chwa qua mot phan ba’.

Trong phan két thic truyén, canh dbt ttru phan ciing that ghé ron nhwng phim da khong dién ta
duwoc gi may, trwdc day Ba Nhé (quan ly) cat reou cho chd xong anh dem chén ngoai bai y nhw
mét nghfa dia. Sau khi chon Ba Nh& éng chi Lanh Ut phong héa dét tieu phan, go rwgu phat
hoa, thao méc chim mudng bi mét trén say men, thd ngan rong to Ién nhw canh dong rieng,
chim bi say canh cup cirng lai ma lia khai t6 rung xuéng dat nhw quéa chin r&i canh me. Truyén
Chuia Pan dwoc cac nha phé binh trong nwédc khen hay, cho 1a nghé thuat Nguyén Tuan da dat
téi thwong dinh, cai hay ciia Chua Ban la nhé khéng khi quai dan ghé ron nhwng nguwoi lam
phim da khoéng dién ta dwoc khdng khi ma qui ghé ron qua Ia diéu dang tiéc. Ngwoi Nhat thuc
hién dwgc nhiéu phim ma ndi tiéng nhu Quai Pam, Ugetsu, vi nhw Chiia Dan vao tay mét nha
dao dién Nhat thi cuén phim da cé mét bd mat khac phu hop véi tinh than quai dan cta Nguyén
Tuén.
Trong phim cy doan cubi quan ly Tam néi véi cd To anh biét trvéc néu om cay dan trén ban tho’
ma gay sé& cam chéc cai chét trén tay nhwng khong son long vi “Anh mubn duwoc chét bén em”.
Trong truyén anh Tam vi yéu nghé thuat sén sang chét d& dwoc dan hat véi co To, va cd mudn
ctu mang anh quan ly vi tinh nguwdi, vi ldng nhan dao, nhw vay truyén chi thé hién y nghia nhan
ban va phim thi & sang tinh yéu lang man, néu c gil tinh thAn nhan ban cla tac pham thi
doan cudi cé y nghia cao thwong hon Ia tinh yéu trai gai. Néu chwa doc Chua Dan thi doan nay
c6 phan khé hiéu.
V& phwong dién ngdn ngi t6i thay c6 vai so' suat nhdé nhw canh dau phim, dng chd Nguyén di
mua ni¥ trang, ba chd tiém naéi “chung t6i dam béo hang tbt, ctra hang ching téi. ” Theo toi biét
ngay xwa ngwoi ta dung chir “bao dam” va “ctra hiéu” chir khdng phai “dam bao” va “ctra hang”
nhw bay gi¢r. V& trang phuc nha dao dién da chiu khé nghién ctvu trang phuc nhwng chiéc 4o
dai den va khan xép den thwdng chi méac va déi trong nhivng khi di xa, tiép khach chir khéng
phai ltc nao cling méc 4o dai nhw nhiéu canh trong phim. Cac nha lam phim Trung Quédc, Nhat
thwdng chon cac ni tai t& nhan séc tuyét trdn nao Cung Loi, Chung T Di, Trwong Man Ngoc
.. @& tha vai nir nhuwng & day nha dao dién Mé Thao khong chu y t&i sac dep cda vai niv 1a may
va day ciing 1a diém khac nguoi.
Doan cubdi phim dién td dwoc y nghia bi thdm cla tan tubng Mé Thao, nha dao dién da thém
vao moét chi tiét cdm ddng khi Nguy&n va bon nd bdc tré vé 4p thdy sé cong chanh dét dwong
xe Itra qua Mé Thao, d6 la ngay tan ctia Mé Théo, 6ng chi 4p Nguyén cé bao ho thé nay.
“Cam on cac nguoi da theo ta cho dén tan gid phat nay, cac ngwdi hay di di, ta khong con la
chi nhan cla cac ngwoi niva, nén nhé rang.
- Moi six mé mudi phai tra gia.
- Bong ti lam ra dia nguc.
- Nhwng anh sang ciing khdng ludn ludén ddng nghia véi thién duwdng”.

Vi qua thwong vo Nguyé&n da tré nén dién khiung dbt hét sdn phdm cla nén van minh, ruou ché
ca hat khién cho kinh té cla 4p suy déi da dwa Mé Thao dén ngay tan thé, canh cudi phim cho
thay sau khi trai qua tn tham kich Nguyén da thay dwoc sw tai hai khiing khiép cia sy u mé
ngu mudi cda minh, ctia con ngwoi. Nhirng ké cuE“)ng tin u mé nhuw Hitler, Lenine, Staline, Mao,
H6... da dwng lén nhirng dia nguc vi dai giét hai day doa triéu triéu sinh linh, thién dwéng chua
chac da co nhuwng dia nguc thi ludn luén co6 that.

Theo t6i nght chinh vi nhan xét sau séc t& nhj nay cGa phan két thic ma chinh quyén Viét Nam
da cdm chiéu phim trong nwé'c mét nam. Mac du cé mét sé yéu diém nhw trén nhung ta van



phai cong nhan phim Mé Thao Thi Vang Béng c6 thé dwoc coi nhu mdt bwéc tién dai ctia nén
dién anh Viét Nam, ciing c6 thé coi ngang hang v&i nhirng phim gia tri ctia Trwong Nghé Muu
nhw Treo Cao Dén Léng Do, To Lives, Joudu, Thu Clc Bi Kién ... Mé Thao Thei Vang Béng
da dwoc gidi phé binh Phap va nhiéu nwéc khen hay, né xirng dang dwoc coi nhw mot phim cé
gia tri nghé thuat cao.

C6 thé noi day la 1an dau tién mot cudn phim Viét Nam da dwoc dw luan phé binh xép vao hang
phim c6 tiéu chuadn nghé thuat quéc té cao nhwng riéng so véi cac nwéc A Chau, nén dién anh
Viét Nam chuing ta van con khiém tdn I&m. Chuang ta hay nhin so qua nén dién anh ctia cac
nuéc ay dé biét thém hon vé vi tri cia minh.

Tai A Chau dién anh Héng Kong c6 1au doi hon ca tir thap nién 30, 40... ho da cé nhirng tai ter
tén tudi nhw Ly L& Hoa, Nghiém Tuén, nam 2006 nha dao dién ndi tiéng clia Héng Kéng,
Vwong Gia Vé da duwgc bau lam chanh chi khdo Dai Hoi Dién Anh Cannes.

Nhwng nwéc co nghé thuat cao nhét ta phai ké Phu Tang vi ho da cé ba phim trong s& muoi
phim dwoc xép vao hang hay nhat moi thoi dai (Theo y kién cac nha dao dién qubc té va phé
binh quéc té Sight and sound international film director poll 1992, va Sight and sound critics poll
1962, 72) d6 la: Ugetsu, 1953, Rashomon, 1950, Bady Ngudi Hiép Si, 1954. Trong s6 mudi
phim Best film of all time nay nha dao dién ltrng danh ctia Nhat Akira Kurosawa da chiém dwoc
hai phim (Rashomon va Bay Nguoi Hiép si). Akira da dwoc dw luan phé binh cac nha dién anh
My coi nhw nha dao di&n I&n nhat thé gidi hién nay (... the greatest of all contemporary fim
craftmen — Pauline Kael, hay the word greatest living director. . Kevin Thomas). Theo Kevin
Thomas cac nha dao dién My da cdng nhan Akira la nguoi co nhiéu anh hwdng nhéat véi nén
dién anh My ciing nhw dién anh thé gidi (primal influence). Téng cong co vao khoang trén dwéi
hai chuc phim ctia My va Phap, Y, An Do, Trung Hoa... bat chwéc hay chiu anh hwéng cta
Akira, riéng phim B4y Nguwoi Hiép ST nguwdi My da bat chuéc (remake) quay di quay lai dén bén
lan (n&m 1960, 1966, 1969, 1998) va nam 2003 Trung qudc da quay lai v&i cai tén That Kiém,
mot cudn phim vi dai &n khach nhét trong nam va da dwoc chiéu khai mac dai hoi dién anh
Venice.

Thap nién 90 dién anh Trung Québc da doat dwoc nhidu gidi thwdng gia tri v&i cac nha dao dién
Trwong Nghé Mwu, Tran Khai Ca, Ha Binh ... c6 vao khodng gan hai chuc phim Trung Quéc da
doat gidi thwdng wu hang tai cac dai hoi quéc té co uy tin nhw Venice, Cannes, Berlin. C6 dao
Cung Loi da dwoc ngwdi Tay phwong rat ngwéng mo, da duoc chinh phi Phap tang Bac dau
bdi tinh 1998 vi da déng gép nhiéu cho nghé thuat thir bay, c6 da dwoc méi lam Chanh chd
khao Pai hoi dién anh Berlin nam 2001 va nam sau 2002 Chanh chi khao Dai hdi dién anh
Venice.

Dién anh Dai Loan ciing tién bd ngang véi Hong Kéng nhung vé phwong dién nghé thuat khong
bang Trung Quéc.

Nay ngwoi Viét trong nwéc thich xem phim Dai Han, dién anh bBai Han dwoc ngwdi minh wa
thich v&i nhirng tai tt tré dep, nhirng truyén tinh cdm dé thwong nhung vé mat nghé thuat né
c6 tinh phd théng gibng nhw Mua Thu La Bay cta Dai Loan ngay truéc.

Dién anh Viét Nam trong nwéc cling nhw hai ngoai con nhiéu trién vong, ching ta khéng thiéu
gi truyén hay c6 thé thyc hién thanh phim gia tri nhw Dai Ban, Gidong Séng Thanh Thuy, Tiéu
Son Trang Si...

Mé Thao Thai Vang Béong la mét cd gang dang ké clia nén dién anh Viét nam trén con dwong
vuon téi mét trinh dé nghé thuat cao hon.

© Trong Pat
© Pan Chim Viét



Tw Chua Ban cia Nguyén Tuan dén Mé Thao cuda Viét Linh
Ding Tién

B&o Xuan ndm nay - viét cho Tét nam dé Quy Mui - t6i c6 nhac cau hat ru em mién qué kiéng
Xa xua :

" Ru em budn ngt buén nghé

Con tam chin dd, con dé chin mui "

t6i da cho 1a ‘huyén bi, vé6 nghia, vé ly’, vi minh khéng hiéu, tham chi khéng mwong twong duoc
hinh anh trong cau hat.

Cho dén ngay ‘yén ba tam nguyét ha Deauville* & xem phim Mé Théo cla Viét Linh, phdng tac
theo truyén Chua Pan cla cb nhan Nguyén Tuan. Bang diéu nghé choi, phai doc lai nguyén
tac, thi gép cau : " Lam lira (tam) dang chin, bung dé tmng va trong sudt nhw hé phach " (TT
[1l,tr. 382), nhw c&i tAc Idng. Khi bat gap trén man anh nhirng nong tam, t& nhirng con tdm xanh
non dén nhirng than tdm (rng dd. Long nao nao mdt mui hwong ci. Mot diéu hat xwa : déu bor
xanh tham, nong tam chin Itra to. Va xwa hon nira, mot anh trang xanh xao, trong diéu ca dao :

Anh ché thao, chuéng lua to tdm ‘
Anh xa em, sao khéng chon thang khéng ram ma xa
Lam gi c6 thang khéong ram. Chi cé nhirng vang trang Ié bong.

* *

*

Nhuw vay, téi phai cdm on Viét Linh, khi lam phim, da tan dé¢c Chua Dan. Phim dém nhac cbd
truyén, tdi cdm dong nghe nhirng tac pham Tan Da. Tiéu biéu cho ca tru thi phai "hdng héng
tuyét tuyét, quanh hoi thu " chir ? Sao lai Héi Gié va Téng Biét ? Ay vi tdm tinh tran ai tri ky gitva
tac gid Chua Pan véi nha tho nui Tan sdng Da, ma Nguyén Tuan goi la ém gid luu ky danh.
Ngay Tan Da qua cd, Nguyén Tuan da téng biét bang moét ky sw 16i lac Chén Ruou Vinh

Biét trén tap chi Tao Pan, 1939. Nhw vay nha nir dao dién, sinh ndm 1952, va trwdng thanh tai
Nam B9, da tra ctru chin chan vé lich s van hoc day.

Nhuwng 1am nghé van hoc lau ndm chay thang, minh ciing nhiém bénh van hoc nang né, nén
van thac méc : chuyén phim xay ra 1920, vay luc 4y, Tan Da da sang tac hai bai tho no chuwa ?
V& nha tra tw liéu, thi biét Téng Biét lam 1917, H6i Gi6 1am 1920, khi Tan Pa di choi trén dé,
doc Séng Pa, gap con gid Ién bén noi chuyén véi gio ! Ai thudc van Nguyén Tuan déu biét
cau Gi6 da Ién ... thwdng xuét hién. Ai quen 6ng 4y, déu nhé gidy viét thu ctia 6ng, goc trén
thwdng cé canh budm va may chiv " gié da Ién... ", c6 1& dich tir tho Valéry : Le vent se léve, il
faut tenter de vivre, trong bai Cimetiére marin, rat hop véi tam trang cac 6ng ay. Ngoai ra, sinh
thi Nguyén Tuan van tw cho rang minh ta gié la hay nhét trdn d&i ; ban minh, Nguyén Hong ta
nang hay nhat. Can thém, T6 Hoai, ban éng, td mwa hay nhat. Cac ngai 4y, céi gi cling nhét.
Cho ca s Thanh Hoai hat " gié héi gié phong trdn nay da chan ", Viét Linh — Pham Thuy Nhan,
céc tac gia kich ban, da chon lya tinh té.

DT nhién 1a tir truyén dén phim phai cé nhivng thay d6i vé ngén ngir. Tra 1&i ky gid nwéc ngoai,
Viét Linh da giai thich " Tt mét cudn truyén rét méng, mudbn lam thanh phim truyén dai, kich
ban phai thém bién cb va nhan vét. Céi kho la bién déi ma van trung thanh véi tw tudng, tinh
thén va khéng khi ctia nguyén tac van hoc. M6t trong sang tao ré nét nhét cua kich ban Ia nip
nhéan véat c6 gai cam ".

Au ciing 1a chuyén thwong tinh, nguyén tac cua Nguyé&n Tuan chi 30 trang, néng thanh phim
truyén 108 phut, di nhién la phai thém that, nhw tredng hop phim Phap hién nay " Effroyables
Jardins — Vwon Kinh Hodng " dao dién Jean Becker phong tac truyén Michel Quint da tuyén



bd " di ttr mot truyén 60 trang dén mét phim mét gicr rudi thi danh khéng trung thanh. Phai néng
nhéan vét, tao doi thoai. Nhung tén trong giong van cta nguyén tac, cot dua véi tham hoa. Va
theo tac gia nguyén tac phim khéng trung thanh nhung khéng béi phan " (1).

Trwdng hop ndi danh hon la phim M§ hién nay " The Hours — Gior ", gidi Oscar 2003. Tac gia
Stephan Daldry phéng theo tiéu thuyét Itrng danh ctia Michel Cunningham, giai thuwéng van .
chwong Pulitzer nam 1999, dwa theo d&i tw ctia nha van Anh Virginia Woolf (1941) va tac pham
Ba Dalloway (1925). Bd phim dwoc hoan nghénh nhiét liét, dién xuét tuyét voi, nhwng van bj
nhiéu 1o ché trach 1a da xuyén tac d&i tw nha van niv, thdm chi nhirtng " nu hén ciing sai léch

" (2). Nhwng du sao ciing la co héi doc lai Virginia Woolf, bi nira thé ky lang quén — trwdng
hop Chua Dan.

Trong nhat ky mot nha van, Virginia Woolf, ngay 30/8/1923, da thd 16 : " téi c6 nhiéu diéu muén
néi vé truyén Gior (The Hours) va sw kham pha riéng. Céch thirc téi dao nhiing hang déng dang
sau nhan vét. Téi nghi diéu nay da cung cép nhiing phdm chét cén thiét : tinh nhan dao, tinh
hai huée va chiéu sdu. Dung tdm la giao théng giita cac hang déng, méi hang déng sé duoc roi
sang, khi cén thiét " (3).

Nhirng tw liéu vé thoi sy dién anh nay, vé hinh chung, dén dung luc, roi chiéu hoan canh Viét
Linh khi chj dao nhirng hanh lang dwa dén 4p Mé Thao dwéi anh sang tién trwdng cla dw luan,
khéng phai ltc nao cling wu ai.

*

* %

Chua Pan xuét ban gitra nam 1946, trong moét hoan canh dac biét cang théng, gitra Hiép U'dc
So B6 Viét Phap, thang Ba, va ngay toan quéc khang chién, chang Chap. Sau nay tai ban kho
khan nén it ngwdi biét. Chuyén gia vé Nguyén Tuan la Nguy&n Dang Manh, nam 1981, 1am
Tuyén Tap, ciing chi lwét qua, cho dén 1989 anh méi cé bai viét nghiém tdc va chinh xac.
Hoang Nhw Mai khi ly v& dung y ‘tw hdy dé tai sinh’ chi lap lai khudn sao mot thoi, va ly luan vé
van " céi luan dé triét ly cia Chua Pan da duwoc gidi ma thi gia tri cua téc phdm tré nén minh
bach "(4). Oi!

Téng luan vé Nguyen Tuan, Nguyén Dang Manh da dung chiv “phire tap” nhiéu nghia ma
Nguyén Tuan tdm déc theo mét nghia nao dé. Vi & Nguyén Tuan nhirng khai niém théng dung
ngay nay nhw chinh dién, phan dién, tich cuc, tiéu cwe, duy my, vi nghé thuat, khong thé quy
chiéu don gian.

Chua Pan gébm ba phan. Phan Il 1a chinh truyén, khoang 30 trang, c6 tén riéng : T4m S cla
nuée Boc. Viét & ngdi thir ba, ké chuyén xay ra héi dau thé ky, tai 4p Mé Thao, mét dia danh
twdng twong, chuyén nghé nudi tdm dét to, miét trung du. Cha ap, Lanh Ut, yéu mot co gai va
chuén bj dam cu i thi cé dau tlr nan vi xe Itra bj 1at. Tl ndi tuyét vong vi tinh, Lanh Ut dam ra
cam thu van minh co khi, chim d3m vao men rwou, tdch minh ra khéi thuc tai, séng trong ky
niém, tuyét vong va hoang twéng. Viéc trang trai hoan toan giao phé cho quan gia la Ba Nh&,
nguyén bi &n t& hinh, du chi tdbng pham trong mét an mang. Ba Nh& dwoc chd p bao che, nén
tan tuy lo cho strc khée cldia an nhan va cong viéc trang trai. Ba Nh& 1a mét tay dan cw phach,
da tleng dan dém cho To, mét dao hat Irng danh ; anh mubn moi cd To lén &p hat, may ra diéu
nhac 1 ca gidi khuay va dwa Lanh Ut tré vé thuc tai. Nhwng tor ngay chdng chet co To da giai
nghé, va phat nguyén chi hat theo cung béc cua cay dan nguoi chdng qua cb dé lai. Nhung day
lai Ia cay dan thiéng : ai dung vao la cé nguy co méat mang. Ba Nh& chap nhan co nguy dung
cay dan thiéng : mét 1a dé clru mang an nhan, hai 1a dé thtr thach ldng minh, trong tdm trang
tuyét vong : " ta con doi gi nita & cudc doi ta ? Ta khéng che mong gi ai. Va tét ca céc thir tau
va chuyén tau ctua cudc doi nay khéng ché mét ké hanh khach cé déc " (TT |, tr. 396). Réi Lanh
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Ut danh trong, c6 To hat, Ba Nh& dan, cho dén khi bon gidy ré mau nam dau ngén tay, xuét
huyét va chét trén cay dan oan nghiét.

Lanh Ut va doan tuy tung dwa xac Ba Nh& vé 4p. Rdi dét chay hét nhivng vo rwou " vo cb nhan
" va xay chua twéng niém ban xwa, goi la Chua Dan. Cé To xuat gia, gilr phan kinh ké.

Cbt chuyén Tam Su Nude Péc — cbt 16i clia Chua Pan - tdc phdm van hoc chdm dut & day.

Sau do, la sinh ménh chinh tri ctia no.

Tac phdm duoc sang tac ndm 1945 tai Ban Yén Nhan, ngoai thanh Ha Néi, tai nha ba Chu thi
N&m, ch( nha hat c6 dau, Ia nhan tinh Nguyén Tuan luc d6.Theo I&i T Hoai ké trong Cét Bui
Chan Ai, Nguyé&n Tuan da tam tinh " 16 th6i qua, tao dinh dwa ba N&m vé lam bé day. Réi cach
mang, thé la tung hé cd " (5). Vi Hoang Chuong, thwdng di nghe hat véi Nguyén Tuan, ciling
xac nhan : " Nguyén lic 4y dang lam béc trai ctia nha (hét) nay.... Trong chiéc o dai trdng nhw
biéu 16 hét cai tinh than ctua nhiing ké da tinh mang lay nghiép béc trai " (6).

Nam 1941, Nguyén Tuan bi Phap bét, cong tay, dwa di trai tap trung Vu Ban, Hoa Binh, ciing tai
nha ba Chu thji Nam, theo |01 ké cda T6 Hoai.

Tam Suw ctia Nuwée Péc, tirc 14 toan van Chua Pan, viét ndm 1945, nhwng Nguyén Tuan xép
cling v&i cac truyén huyén do ma 6ng dat tén chung 1a Yéu Ngén, nhw Xac Ngoc Lam, Lira nén
trong Tranh, Loan Am, Bé O (Ruou Bénh) viét trudc day, khodng 1943, cling véi nhivngtrang
ghi lai nhitng cdm giac va cdm tudng hoang mang, kinh loan ctia suét mét thoi ky khing

hoang (Twa Am Séng T6, trong Tuy But Il, 1943).

Ciing ndm 1945, Nguy&n Tuan xuét ban tap truyén Nguyén véi |&i dé dau sach ‘Kinh ting Toi',
thi xay ra cudc cach mang thang Tam, véi dwdng 16i van nghé ghi trong Bé Cuong Véan Hoéa
1943. Nhirng trwéce tac kiéu Yéu Ngén, Chua DPan di nhién la dwgc xem nhw 16i thei, sa doa,
than bi, nguoc lai v&i ba tiéu chuan déan tdc, khoa hoc, dai ching ma Bé Cwong da vach ra.

Thoi ky nay, Nguyén Tuan ham hé tham dy nhirng cudc xudng duwong, gitva nhivtng ‘phd Hang
Co’, nhwng con e ngai, ngling nguang véi cach mang, chua that sw theo Viét Minh (TT I, tr.
509), cho dén khi Té Hiru yéu cau gap, dau 1946. Nguyén Tuan trai khody, hen gap & nha Thay
Ta, b& HO, mét dia diém ‘phirc tap’, chdn &n choi, di lai ctia nhiéu phe phai. Khéng ngor anh
Lanh (Té Hiiu) lai nhén loi. Téi thdy anh Lanh c6 ban linh, chiu choi, téi bat dau né anh, tir ché
c6 cam tinh v&i anh Lanh, téi c6 cam tinh va theo Cach Mang (TT Ill, tr. 510).

Trong boi canh chinh tri va tam ly nhw thé ‘mda xuan mét ndam tudi’ tirc ndm 1946, Binh Tuat -
Nguyén Tuén sinh 1910, Canh Tuat — éng da thém mot cai dau Cach Mang va mot cai duéi Mac
Xit cho Chua Dan.

Phan I- Dung, lam dan nhap, viét & ng6i thir nhat, bién Lanh Ut thanh mét can bé Cach Mang
cdng san tén Linh, gap trong trai tap trung Vu Ban. Linh la mét nhan vat guong méu dut khoat
khéng dong déen rwou va khdng nghe hat a dao, va cudi cung giai thich ly do khién minh doan
tuyét v&i hai mon do, trong mét nhat ky riéng, Tam S cda Nudc Bdc — sau nay sé la phan |l
clia Chua Pan — viét 1932, trén con tau bién, trén dwéng vién dwong truy tim Cach Ménh &
ngoai xu.

Phan lll - Muéu Cudi, cling & ngdi thir nhat, chi yéu kéu goi co To - da tré thanh sw Tué Khong
- bd kiép nau sbng tré lai voi doi sébng dan da, vi tu hanh la mot chuyén danh bac gian, &n cdp
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gao va véi cia cudc doi. Trd lai cudc doi dé cao giong hat vi (cau két) : " cho téi ngay nay,
chwa cé cudéc Cach Ménh nao cua Con Ngwoi ma bo dugc tiéng hat " (TT |, tr. 414).

Va viu nhw vay ré 1a dau Ngé minh S&, khong ra cai thdng-ché pé-tanh do-gén gi. Nguyén
dang Manh da ghi nhan " sw vé viu khiéng cudng, chdp dau chdp dudi véi nhiing 16 thuyét ly
6n ao ", va con thém " Bay gio doc lai nhitng trang viét nay chiing ta khéng khéi bat cuoi :
Nguyén Tuén sao ma néng nbi dén vay ! " (7)

Hoan canh tré tréu : ndm 1946, khi Nguyén Tuan thém phan | Dung va phan Il Muéu Cudi, 1a
dé& ctvu van phan Il TAm Sw cta Nudc Pcsang tac truvde dd, bi xem nhuw |a suy doi, sa doa.
Nhwng ban an phan Il cé phan nhe : né sa doa trong mét xa hdi sa doa, vi chwa dwoc anh sang
cach mang roi chiéu. Phan | va lll, sang tac dwéi anh sang cla ‘troi thu thang Tam’ bi céi an
ndng hon : 14 xuyén tac cach mang, ha thap 1anh dao. Sau dot chinh huan 1953, vao thang 7,
Nguyé&n Tuan phai viét ban kiém diém " nhin ré sai l&m " nhw sau :

" Tw kiéu va chua tw giéc cach mang cua téi con biéu hién cu thé trong viéc in Chua Pan gitra
ndm 1946. Chua Ban nguyén la mét chuyén than bi quai di, rat & tap " Yéu Ngén " phan khoa
hoc, phan tién bé. Chuyén 8y la chuyén moét dia chu dién loan trong huéng lac, mubn sébng mét
céach dédm bao, nhuw céi kiéu clia Musset " Méu, khoéi cdm, va chét ". Téi thém vao truyén ay
mét doan dau va mot doan cubi, dua tén dia chi dé vao hoat déng Cach mang, sau khi né da di
tim phiéu luu trong moi huéng lac. In " Chua Pan " ndm 1946, téi ciing tw cho la minh ciing hiéu
Cach mang, noi duoc cach mang va dung duwoc chuyén nhiing nguoi lam cach mang. Thue ra
t6i ngu dét, khéng hiéu Cach mang la gi nén " Chua Pan " da néi sai vé thuc chét cla céch
mang, da noi sai vé chién si Cach mang vé san. " Chua Dan " da xuyén tac cach mang Viét
Nam gitra luc Cach mang thang Tém dang c6 nhiing khé khén budi déu trong viéc xay dung
ché do dan chi nhan dan, gidra ltic mét sé dia chi phdn déng dang chui vao céac té chirc dang
phéi phdn déng dé 4m muu phé hoai Cach mang théng Tém. Séng téc vé chinh tri " Chua Pan "
la mot téi I6n dbi véi Cach mang thang Tam " (8)

T& Hoai va Nguyén Dinh Thi 1a ban, ban van va ddng chi than thiét véi Nguyén Tuan, cé thanh
tich Cach Mang day hon 6ng, da tham gia Mat Tran Binh Dan, Van Hoéa Cru Quoc thdi bi mat.
Nhwng khi Té Hoai viét truyén Muoi Ndm (1957), Nguyén Binh Thi viét V& Bo 1962 va 1970 vé
thoi ky chuén bj téng khdi nghiia 1945, ho da bi hang loat bai phé phan nang né, Ia thiéu hiéu
biét va v6 hinh chung xuyén tac cach mang. Hudng ho lIa Nguyén Tuéan da dung ngoi but lam
cay gay than, bién mét 1anh chiia cudng si clia 4p Mé Thao thanh mét 1anh tu cach ménh " bé
ap, xuét duong lam béi tau séng cudc doi cong nhén va truy tuy Cach Ménh ngoai xtr " (TT |, tr.
406). Nguyén Tuan lai con tham chiéu vao cudc Cach Ménh Thuong Truc ctia cude doi chénh
vénh (tr. 408) theo tén mét tac pham... Trotsky !

Trong mot bai Tw phé " Nhin r6 sai Iam " khac, viét ngay 8/4/1958, dng thira nhan chiju anh
hwéng " mot sé sach va tiéu thuyét cla nhiing tac gia to-rot-skit hodc cé quan diém to-rét-skit
vé tu tudng nghé thudt (...) co thé néi rang toi van con kéo dai cube séng phiéu luu ngay ca sau
thoi ky cach mang thang Tam da thanh céng roi, va sy cai tao tw tudng cla tdi chi moi bat dau
c6 tir ngay khéng chién "(9) nghia la 1947.

Toi dai dong dé nhan manh & mot diém : phai dé dat khi x& dung chinh tri, chinh kién dé giai
thich mot tac pham van hoc. Khi khang dinh Nguyén Tuan viét Tam sy Cda Nudc Pbc, ndm

1945, t6i da phai khao sat tw liéu va do héi dw luan. Va da bi khuyén céo, ran de : n6i 1945 thi
phai xac dinh trwdc hay sau cach mang thang Tam ! Lam nhw la ngay 19/8, hay bat c&r mét
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ngay nao khac, co6 thé " I6t xac " con nguoi, twa con bwdm, con rén, méc du nam 1945, Nguyén
Tuan da ngdng nghénh viét ra nhw thé.

(Khi lam phim Mé Thao, tac gia kich ban Viét Linh va Pham Thuy Nhan loai bé phan | va lll, chi
gilr lai Tam Sw cua Nudc Doc, 1a da lay mot quyét dinh tan tinh tan ly. Nhwng ngwdi lam phim
va ngudi kiém duyét phim, néu biét rd uan khuc ctia Chua Pan ma van lam, van duyét thi qua
la diing cam.

Nhirng déa lan rirng co6 khi né tinh c& nhd mét sw 1ang quén.

C6 nguoi khéng so sung déi khi vi diéc).

* %

*

Tha thiét véi Nguy&n Tuan nhw vay, t6i rat mirng vui di xem phim Mé Thao va tdm déc voi Viét
Linh va Pham Thuy Nhan, khi ho dwng kich ban trén phan Tdm Sw ctia Nuée Pée, va ndi chung
ho tao dwng dwoc khéng khi Chua Pan, ma khéng phai nhat nhat sao chép lai cau chir. Phim
Ba Bovary, 1991, dao dién Claude Chabrol theo sat chir nghia ctia Flaubert van bj gi&i phé binh
ché la khéng tao dwgc chiéu sau ciia van pham, ma chi lam phim... minh hoa !

Nguyén Tuan 1a nguwdi subt doi thiét tha vdi dién anh, 1a nha van dau tién tham gia nghé thuat
m&i mé nay. Cudi 1937 va dau 1938, 6ng da cung Bam quang Thién, Nguyén Doan Vwong
sang Hwong Cang dwng phim Canh Déng Ma va déng vai y ta, nhw 6ng da ké lai trong ky

sw Mét Chuyén Di (dang bao 1938, xuat ban 1941).

Nguyé&n Tuan déng vai Chanh Téng trong phim Chi Dau (1980) ctia Pham van Khoa, phéng tac
theo truyén T4t Pen ctia Ngd Tat TS. Tén phimChj Dau thay cho Tat Pén la do Nguyén Tuan dé
nghi. Va 6ng thira nhan wu thé cla dién anh : " phai nhan réng van Tat Bén khi chuyén sang
hinh va dnh ctia Chi D&u thi n6 kich dong ngudi xem c& ngudi doc nika, that la cu thé déi voi
cam quan va tw duy nguoi ta " (TT I, tr. 302).

Khi than thiét va thdm thiét gidi thiéu kich ban phim Ly Hoa ctia Nguy&n Huy Twéng, lay tw
tiéu thuyét d& dang Séng Ma&i véi Tha D6 cha cung tac gid, Nguyén Tuan da wéc mo déong mot
vai phu : " Minh mudn déng céi 6ng gia Hoa Kiéu ban lac rang doé. Vai nay hién ra vai lan gitra
dam dbéng, va chi c6 mét lan la 6ng ta n6i, ma chi néi c6 mét cau, ma nguoi xem van con nhé
duwoc hinh édnh anh, d6 méi la chd kich thich sw sang tao nghé thuét " (TT IlI, tr. 344).

Vé twong quan gitra van hoc va dién anh, Nguy&n Tuan da c6 nhiéu nhan xét quan trong chung
quanh tac phdm Vo Chdng A Phu, truyén vira ctia Td Hoai, viét nam 1953 trong " Truyén Tay
B&c " (1954), rdi tw tac gia bién thanh kich ban phim. Doc kich ban Té Hoai, Nguy&n Tuan thich
hon 1a doc truyén ngan Té Hoai, vi " né ¢cé nhiing doan cé chiéu sdu hon & tiéu thuyét. Ai dam
bdo van chuong dién &nh ta noi tdm thua vén tiéu thuyét " TT Il tr 312.

(Nhwng khi di xem phim - do dao dién Mai Ldc va Hoang Thai thye hién, 1961 - thi Nguyén
Tuan lai khéng tam dac : " Boc A Phd thu hon la di xem A Phd. Poc thi thdy duoc chét tho, ma
lac di xem thi thdy né hoi qué ném na. Chét vén xudi la rat cdn cho phim truyén, nhung vén xudi
khéng c6 nghia la ném tap " (TT Il tr. 344). Nguyén Tuan loay hoay vé&i may chi van xudi, ném
na, ndm tap, 1a y muén dich chi prosaique trong tiéng Phap).

Nhung van dé khong phai la kich ban thém cai nay, bét cai kia, so véi nguyén tac. Chinh ban
than T6 Hoai da thém da bot : " anh lam nghé thuat, cé nghia la anh lam mét thir tao héa trong
céi pham vi nhét dinh cua dia ban séng tac dé " (TT I, tr. 372).
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Va Nguyén Tuan rat tam dac véi mot hinh anh T6 Hoai da thém vao : 6ng lai dd nguoi Xa trén
Song ba.

" T6i ngd rdng & day T6 Hoai dinh 16ng vao phim mét cai y tho cua bai truong ca Tay Bac. O
khéach quan nui séng T4y Bdc van bang bac céi y tho &y. Téi xtic déng véi céi y tho kia, dang
tréi Irét trong phim truyén. Mot cai y tho dep, khée, lanh, dem lai mét sy cén dbi nhip nhang
vao cudc sbng. Céi hinh dnh ché do 4y con trd lai sw céng bang chi ly chi tinh cho thuc té vi dai
nhiéu dan toc cta Tay Bac " (TT IlI, tr. 373).

Tac dung cao ca clia nghé thuat |4 tra lai cong béng cho doi ngudi va ngudi doi. Nguyén Du da
tra lai cho Dam Tién, Thuy Kiéu va bao nhiéu kiép hdng nhan da truan khac, chut tiét hanh ma
s6 ménh da cudp di. Nguy&n Tuan da néi 1én chan ly cao xa 4y, qua mét chi tiét nhé : bac lai do
ngudi Xa,u trén séng Da ma Td Hoai da thém vao kich ban phim Vo Chéng A Pha.

Chung ta c6 thé " dao van " Nguyén Tuan dé ap dung vao trudng hop dao dién Dang nhat
Minh, khi anh thém hinh &nh c6 gai nghéo lam nguwdi mau vao kich ban phim Mua Oi, (2000)
khéng c6 trong nguyén tac truyén ngan Ngbi nha Xwa (1992) ctia chinh minh.

Dbi chiéu nhw vay dé ly gidi hinh &nh cd gai cdm ma Viét Linh da thém vao phim Mé Thao.

C6 gai cam la mot sang tao dep. V& k¥ thuat co 1a ngwdi dan chuyén, vé biéu twong 1a ngudi
dan lanh khéng coé tiéng néi trong xa hoi. La than phan mé coi, dwoc chd nha nudi, méc nhién
tré thanh t6i t&. DA cdm ma lai tén Cam. Cam la khéng ¢6 tiéng néi, Cam la khéng c6 kha nang
lay chuyén dwoc s6 phan. Khong cha me, khong gia dinh, khéng nha ctra, khédng nghé nghiép,
nhwng cd van c6 mét can cwéc, mot nhan phdm, qua trai tim yéu dwong va cai nhin phé phan.
Cai nhin cda Itra tudi thanh nién hdm nay, khi doc lai Chua Pan ; néi la cai nhin ctia dao dién
Viét Linh cling dwoc thdi. Xa hon niva la céi nhin ctia Nguyén Tuan, khéng phai ctia mét
Nguyé&n Tuan thdi no thoi kia, nhwng mot Nguyén Tuan tdng hop, mwc thwde, vi du mot
Nguyén Tuan " ¢cé Ian nhin séng Pa nhw mét cb nhan " khac mot Nguyén Tuan nhivng lGc qua
da qua bwéc. Cu thé va van hoc ma noi, thi c6 Cam da nhin bang nhirng d6i mét ctia nhirng "
cb-x0e-con-doi " & dinh 1anh chia Déo Van Long miét Lai Chau ma Nguyén Tuan da ta than
dién phan trong Tuy But Séng Pa, 1960.

B& phim két thic bang mét dam chay Ién, " hda thiéu tlru phan " ma Nguyén Tuan c¢6 lan goi
la " gidc mo chung mét con héa moéng ", Tay Bac, hé 1949 — va André Malraux vi von v&i
nhirng dam chay cua lich str.

Hinh &nh cudi cung Mé Théo dé lai la d6i mat, cai nhin hoang so ctia Cam, va tudi tré, dang
hwéng ca hy vong veé phia twong lai.

Déc diém thi hai ctia Cam la tinh yéu. Yéu thiét tha, sau l&ng va nhan nai mot 6ng chi nha va
chu &p cubng dién. Yéu la yéu. Khong thé luan co ly hay vo ly, mé mudi hay sang subt ; doi cho
c6 ly m&i yéu thi chdng phai la yéu. DT nhién 1a cd6 Cam khéng thuc té, tham chi khong hién
thwe. Nhwng ma thyee, trong mét dia ban khdng thye la nghé thuat.

Nghé thuat dén bu nhan loai, tao cho kiép nguoi nhivng kich thuwdc ma cudc doi da cuong
doat. Nghé thuat chudc cho con nguo’l nhirng d&m say ma cudc sbng khéng ngirng cdm can.
Nghé thuat giai tda noi con ngudi " céi tam tire sinh ly ctia mét giao hoan lung chirng " (TT 1, tr.
398) nhw trong Chua Pan, Nguyé&n Tuan da vi von, va da 1ap lai trong bai viét vé Nguyén huy
Twédng.
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C6 Cam trong xa hoi Mé Thao 1a nhan vat vong cén that cwéc, nhwng trong vén chwong nghé
thuat c6 cé gia dinh, gia pha h&n hoi. Hinh anh ngudi cdm trong cb tich tir Phi Béng dén
truyén thuyét Nguyén Trai, dén nhirng nhan vat cam tuyét dep trong truyén ngén, cé Thoa cua
Thé L, c6 Tram cta Nhat Linh. C6 gai nghéo yéu hoang ttr van dwoc truyén tung tir cd tich.

Gi4c mo tinh yéu clia Cam nhéc dén gidc mo clia Xoan, mdt ¢d gai nghéo & thén qué, phai di &
do, trong tiéu thuyét V& Bo (1962) ctia Nguyén dinh Thi. Lic réi nha chi vé tham Me, " di nhw
bay ", thdy minh biét bay, réi lai mo' thay dwoc gap ngudi yéu, hai ban tay minh ndm vao nhau
ma twdng ngwdi yéu nam tay dét di choi trén canh déng quen thudc. ..

C6 Cam ndi ddi cé6 TAm trong huyén thoai, lam chj lam em cung nhirtng ¢ Thoa, c¢d Tram, co

Xoan, cd-xde-con-ddi, trong van chwong hién dai, da dén véi quan ching trong mét nhan séc
van hoc, la IAm nhw mét cbé nhan, bat ngd gép lai — thoang hwong thAm sau mét con mwa bét
chot - noi mét ngon dbc, mot bén do.

* %

*

Say swa viét vé kich ban Vo Chong A Phi clia T Hoai, Nguyén Tuan gidi thich : " swr khép khéi
VGi tac gia xé-na-ri-6 chi la phu thoi, ma cai chd yéu la mudn dé cao mén vén hoc dién anh.
Nhat la mén nay con rat méi doi voi chang ta " (T.T. llI, tr. 369).

T6i viét bai nay cling trong thién chi nhw vay. . .
Trén the gioi ngéy nay, dién anh la mét nghé thuat hién dai cé dong dao quan chung, va dan
dan tao ra mét tham my riéng, gay anh huwéng trén nhirng nganh nghé thuat khac.

Va noi chung trén thé gidi, cac nganh nghé thuat quan hé véi nhau ngay mét khéng khit va phat
trién ddng bo, hdoa hop. Nén ngwdi nwéc ngoai ly sw cling dé.

O Viét Nam, do hoan canh kinh té va xa hoi, tac phdm dién anh con thwa thét va non tré, nén
tr do, chwa c6 " van chuong dién anh, van hoc dién anh " thic sy nhw Nguyén Tuan da muon
dé cao.

Bai nay viét dé déng gop thém vé mot dia hat, mot dé tai con it dwoc quan tdm nghién cliru can
ké va sau réng.

Orléans, 1thang nam, 2003

Ghi chu : Nhieng trich dn trong bai lay ti "Tuyén Tap Nguyén Tuan", gém 3 tap,
L& huy Nguyén tuyén chon, nxb Van hoc, 1994, Ha Nbi.

(1) Ciné Obs. ngay 21/3/2003

(2) New York Times, ngay 15/3/2003

(3) Le Journal d un écrivain, Michael Cunningham trich, Les Heures, Edition Belfond, 1999, tr.
9

(4) Hoang nhw Mai, trong « Nguyé&n Tuan Téac gia va Tac pham », tr. 268, nxb Giao Duc, 2000,
Ha Noi

(5) T6 Hoai, « Cat Bui Chan Ai », tr. 170, nxb H6i Nha Van, 1992, Ha Noi

(6) Vi Hoang Chuwong « Ta Ba Lam Chi Boi Ta » tr. 185-186, nxb HOi Nha Van, tai ban 1993,

Ha Noi

(7 Nguyén dang Manh, Tuyén Tap Nguyén Tuan, tr. 40, nxb Van Hoc, 1981, Ha Noi

(8) Nguyén Tuan Toan Tap, tap 5, tr. 443-444. nxb Van hoc, 2000, Ha Noi

(9) Nguyén Tuan, Bao Van Nghé, tr. 103, s6 12, thang 5 1958, Ha Noi
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Tai tir twong db - Chua dan
Thuy Khué

La mét trong nhirng nha van tai hoa nhat cta Viét Nam nira dau thé ky XX, Nguyén Tuan, sinh
ngay 10-7-1910 tai phd Hang Bac, mat tai Ha Noi ngay 28-7-1987.

Hai tac pham ndi tiéng nhat cta ong la tap truyén ngan Vang bong mét thoi (1940) va tap ty
truyén Chiéc I dong mat cua (1941).

1945, Cach Mang thang Tam bung nd, ban dau Nguyén Tuan khong tham dw, nhwng 6ng viét
baiLét xac ghi lai nhirng tran tré, xau xé cta mét nha van trwéc quyet dinh phai doi hwong.
Thang Tam 1946, 6ng cho xuét ban Chua dan. Truyén co ba phan doan dau va doan cudi

duwoc viét thém vao, sau khi da "giac ngd" Cach Mang, kha chap va. Phan cét yéu la Tam sw
cla nwéc doc (tiee Chua dan) sang tac tredc 1945.

Sau dot chinh huan 1953, phai hoc tap chinh sach cai cach rudng dat cia Dang va tham dw
nhitng dot phat dong quan chiing, Nguyén Tuan viét bai tw kiém thao "Nhin r6 sai lam", dé
"nhan t6i": chdi bd Vang béng mot thoi, va "thd téi" bi ma dan 16i, quy dwa dwdng, nén da
viét Chua dan, phAnTam sw ctia nude doc tr trwdc ndm 1945 theo mach Yéu ngén (Idi ma

quy).

Thoi ky Nhén vén giai phdm, Nguyén Tuan trd lai véi tinh nghé si cirng dau, viét nhirng bai tiéu
luan kha ngang tang, phé binh ché dd va mét sb Ianh dao van nghé. Nhwng khi Dang dan ap
Nhan Van, Nguyé&n Tuan -nhw 6ng thuwéng ndi- lai biét so ngay, éng viét bai Nguyén Tuén tw
phé binh, in trén Van nghé thang 5, nam 1958.

Trwde 1945 Nguyén Tuan da dy dinh in Yéu ngdn, mét tgyén tap nhirng doan thién co tinh
cach huyén bi nhwng chwa kip hoan tat thi Cach Mang xay ra.

Yéu ngdn 16 r6 chd dich Nguyén Tuan mudn tim méi lién lac siéu hinh gilra sng, chét, tinh yéu
va nghé thuét, dwa ra khai niém "Tai, T twong asg" song song VO thuyet "Tai, Ménh twong dé"
ctia Nguyén Du. Tai t& nao rdi cling chudc lay cai chét, cai chét ctia ho gan nhuw tién dinh: béi
chiy tai di lién v&i ch tl, ma chiv tl ludn ludn goi dén sy ddng m vai cai chét.

Nhirng truyén trong Yéu ngén cling déng quy & mot diém: mo ta cai chét clia ngudi tai tir.
Dai roi viét vé cai chét ciia mot nghé si cung dwong. Xac ngoc lam: cai chét cla vi than ni gb
do thwdrng duwoc goi la cd D4, linh hén ctia nghé thuat lam gidy. Rwou bénh: cai chét ctia éng
vua lwu linh ¢6 nhiéu nét Tan Ba. Lira nén trong tranh: viét vé sy chay clia ngon nén than bi
trong mét birc hoa ¢d, Loan am la cudc han huyén gitra hai nguo’l ban ct, mét 6ng quan Kinh
Lich trén tran va mét dng quan On dwéi am dwoc Diém vwong clv vé tran md phu xubng am
pha, va cudi cung la truyén Chua dan.
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Yéu ngén viét da 60 nam, khong dwoc rong rai biét dén nhw Vang bong mét thoi, nhung van
con nguyén tinh cach tinh loc, ham suc vé mét chu dé tw twdng doc dao voi thi phap dac biét,
mot minh mot coi.

Nghé thuat Nguyén Tuan dwa trén hai yéu tb chinh: tao hinh bang tht phap choi chir va tao
khong khi bang thuat phap t6i sang, hw ao.

Y&u ngén la 1&6i ma, nhung 1&i ma nay thue chat nhw thé nao? Cé gibng Liéu trai tri di ctia B6
Tung Linh khéng?

Khoéng.

Tuy c6 doc va phuc B& Tung Linh nhwng Nguyén Tuan khéng chiu anh hwéng chét liéu trai hién
thwe ctia BO Tung Linh.

Vi but phap kinh dj ludn ludn xody vao cai chét, Nguyén Tuan co ma Iuc bién tat ca cac ngoai
canh thanh phap trwong, mo dia. B6i véi 6ng, nha van moi lan viét la mét lan [én doan dau dai,
ngoi but cha han doi dién v&i t& giay la mét phap trwdng trang.

Canh dan hat ciling ri mau phap trwdng: "C6 To rung minh. Hinh nhw day la phap trwdng dang
c6 nhirng tiéng mém chiéng déng. Nhw an phai bat chao It bén séng Hac Thay. Cé mé thiép di.
Tiéng hat méo dan.

Phap trwong tré thanh san khau doi ctia Nguyén Tuan: cdnh Chanh Chi khéo té thi hwong
trong truyén Khoa thi cudi cuing Ia mét canh phap trwérng ma cac oan hén dwoc mdi vao san thi
dé trd an, bao oan:

"Trong canh am dwong khéng chia biét r6, quan Chanh Chu khao trurong Ha Nam hop thi khoa
Méau Ngo, dang té céo gioi, dét, vua, than va thanh; xuyt xoa khai xong tén, tuéi, qué, quan,
ngai khén to:

"... Bao oan gia, tién nhap; bao an gia, thtr nhap..." [...]

Mot thir gi6 u hién thdi thoc vao bai trwdng, nghe 1ao xao nhw cé tiéng cac oan hon lanh chen
chuc va ua vao choan ché. Nhirng cay nén chay vat ngon bong tat phut hét".

Canh dbn cay gao ch thu & Subi Vau trong Chla dan cling chang khac gi mét canh tram tiu:
"C4y gao xiéu dan xubng réi vat manh xubng nhw mét ké chién tranh bj tring doc ké & mét tran,
lam tung ban lén nhiing than hinh nguoi dang 0an oai trén nhitng doan Iuong gia dung lam bay
cam chen vao ké goc. Suédi Vau tung nwo’c Rirng VAu vang bat 1én mot tiéng quét gbc gia. Déu
ré céi géc gao nhua ri tuén to mau phun...

Canh dao ruou ha thd trong Chua dan, tao ra mot khéng khi mé dia rung ron khac:
"Canh &p, nhirng dém dao rwou chén, tré nén quai dan. Khach qua duwong dém vang, tuong
day la mét vu chén cua hodc la dao ma trém.

Huwéng vao nha khach va cach nha do ba muoi bo, ¢ mét céi go con. Chém go phét pho toan
mét gibng thach suong bb. Suon go, day doé it goc rén tia. Go &y, chinh la huyét riou. Bé Nh&
chén com men va ruou cét & mé ruou ay. Ngoai B4 Nhé ra, cdm dén 4p khéng duoc ai lai vang
gan tiu phan".

Dat t&i tuyét dinh trong nghé thuat sang t6i, Mé Thao xuét hién nhu mét cai &p ma noi rirng
thiéng nwéc ddc ma nguwoi trai chid, Lanh Ut, hoa dai, da doan tuyét véi doi song "van minh" co
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khi, chi con 1a mot xac chét vat ve séng, sau khi ngudi vo yéu qui tlr nan trong mét tai nan héa
Xa.

Ba Nhé&, nguoi day té trung thanh ctia Lanh Ut, mudn chi "tuc huyén" véi ddi séng bang cach
thod man tat ca cac wéc mudn phi ly nhat ca trai chdi: Cau chi ché rwou, thé 1a héng. Cau ch
khéng néi, cAm khau réi thdi hét nwdc chiva. Cau chi udng lai, thé 1a héi sinh. Chang hay Ba
Nh& cé biét mdi khi han - mudn "tuc huyén" Cau véi cudc doi - dao rwou cho Cau udng la han
lai @0 ma chon Cau thém mét 1an niva bang tinh thwong va l6ng trung thanh? B&i nhirng go
chén rwou da mang tén huyét reou, ddm ma ruwou da |1a nhivng tiru phan...

TAt ca tr am thanh dén hinh anh, mau séc... déu goi vé mau, vé ci chét, va vé rwou, mot chat
I6ng v tri tré thanh dao phu. Nhuwng khong chi co minh dao phi requ, Ba Nh& ciing 1a mot thi
dao phu y giét Cau cla y bang y mudn héi sinh trai cha. Nhwng khong chi c6 Ba Nh&, Lanh Ut
khi ubng rwou say, cling chay ra vudn, xt t&r than chubi bang 16i chém treo nganh: Lanh Ut
chinh 1a dao pht clia ban than y. B4 Nh& va Rwou chi 1a nhivng tay tong pham. Ma Lanh Ut
cling chwa phai la chinh pham.

Chinh pham la Mg Lanh, nguoi vo chét yéu clia cha trai, nang lo Iwng chi la "maot blrc tranh
trung dwong phong kin", "4y 1a mét ngwoi dan ba ao trang dang ng0i chép sach trén mét cai
don mau com, bén mot khung clra cd may tau la chubi gia lot vao. Mau xanh tai cla tranh gia
thém xa lanh vao khi budng rong quanh va dé thém budn 1&n vé nhé vo ctia ngwdi ngdm tranh”

Mo Lanh la nguwdi hay ma? Nang khoéng cé tén riéng, chi dé lai tap tho di cdo va béng hinh kiéu
my trén birc hoa tuyét v&i: nang la tho, 1a hoa? C6é phai nang dang séng trong vwdn dia dang
thGia héng hoang mé thao, dét nhién ludng t khi "khoa hoc" ua vao lam ngd déc nang? Lanh
Ut, ké tai ttr, chi dam mé cé mét nang, khi nang héa nguwdi thién cd, Lanh khdng con 18 sbng,
dam cudéng, héa dai. Vong luan hoi gitra tai va tlr da vach.

Séng trc 1a dang chon cai chét va cach chét. M&i hanh déng clia con ngudi xa gan déu dan
dén cai chét.

Chua dan chiéu vao cai chét ctia ngudi nghé si. Mudn thye hién kiét tac, ngwdi nghé si phai lay
chinh da thit minh d& nhao ndn nén tac pham nghé thuat. Nnwng hanh trinh thac sinh trong
nghé thuat 1a mdt hanh trinh bi mat chira chét nhixng u uan luan héi. Chua dan vira gidi vira
tht nhirng luan héi 4y trong khdng gian huyén hoac phi thuc ciia dam mé ma cd cay ciing
khéng thoat vong mé thao.

Nghé thuat tuyét dinh déng nghia v&i ma thuat: trwdce tién, cay dan ctia Chanh Tha 1a mét cay
dan ma:

" .. ba soi day tiéu day trung déy dai & dan déy ké tiép nhau ma cung dut. M6t con dom dém
von bay trén cdy dan nhé nhai mé héi. Trén nén tang dan gé ngd dong, c6 nhitng dém Ian tinh
lap loé. Cé To lai gan nhin méi biét day la méu cda dady dan dit. Dau céac day con rung lén, rudt
soi to ri tubn ra mét thir nwée dac sét nhwe mau con gioi leo va xanh duc nhw ruét bo net, dong
thanh giot & cac dau day va loé tia xanh lanh lén duéi cai séng chon von cua Itra con dém”

La mot tay dan cy phach, xieng véi tiéng hat tuyét vori clia ¢d To, Chanh Thu chét, nhwng van
ghen vé&i nhitng k& ddam bén mang dén dan cho vo (c6 To)) hat, Thi bén "sai dan" giét nhirng
tinh dich twong lai va dé ciing la cach dé tim nguwoi thé mang xubng am ti dan thay cho hén tai
sinh vé tran. Ba Nh&, mét tai tir khac, vi mudn clru chi, da ba 1an (tam c¢b thao Iw) cau dén
tiéng hat co6 To. Biét bi mat ctia cay dan, Ba Nh& van khong so, van mudn thir, muén dat, du
chi mét 1an, dén tuyét dinh tiéng to véi cay dan ma.
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Chua dan tao mét budi hoa nhac chwa tirng thay ma cac nghé nhan da thoat xac dé dat téi cuwc
diém nghé thuat:

"B& Nhé thir day, vén truc dan. Truc nghién gat va ndc dan mai 1én. Can dan ém sat vao mét,
Ba Nh& ngtri thdy mét mui tanh tanh va gé dan da truyén sang long tay mét chat nhon sénh.
Buéng déau gay xubng day, dan vdng ngén mét tiéng cubng loan (...) B4 Nh& chiing chac buéng
ba tiéng song.

Cau Lanh con dang ly bi v6i choang ddy, cam roi chau danh luén may tiéng.(...) C6 To nhw mét
han hoén, cai tdm chi con Ién xubng theo v&i burc dan. G6 buc dwdi than tan loang di ddu dé ca
nguwoi C6 To phiéu phiéu Iiing 1o tréi mai gidka khéng.(...)

Tiéng dan ham huec, chimg nhuw khdng thoat hét dugc vao khéng gian. N6 nghen ngao céi u
u@t vao tan bén trong Iong nguoi z,‘hém am. N6 la mot Qéi tdm sw khong tiét duroc ra. N6 la mot
noi U kin burc doc bung bit. N6 gibng nhw cai trang hudng than thé cta mét canh ngd vo tri am.

Tiéng d6i I4 con c6 phach Cé To dén nhuw tiéng chim kéu thuong trén dam cét nbi bao léc.
Nhiéu tiéng tay ba ngirng guc xudng ban phach, nghe tan ron nhw tiéng con cét lao manh
xubng thém dé sau mot phét tén. Tay phéch khéng moét tiéng nao la nhut. Méi tiéng phéch séc
nhw mét nén dao thuan chiéu. [...]." Pan ai dan..." Nan nhiing dwong gan ngang no go cong
minh xudng dan, né day thit da té céng trén day sdc bubt nhw cét nira, may dau ngén tay Bé
Nh& suwng vu va bat mau. Ba Nhé dang chju mét nhuc hinh ba dao tung xéo. Nghe phach C6
To, & nhitng khé rung thuwa réi mau, B Nhé say swa trong cai nhén thire 1a minh dang chét dan
gitra dan hat va méi mét tiéng truc tiéng to danh thém 1én la minh lai cang 14 déan vé c6i chét.

Méu chéy ra nhiéu qué. Toan than B4 Nh& dé ngom. Ao quén mau tréng cua Ba Nhé vut tré
nén véc dai héng, trong hét mét ngudi phuc strc dé &n thuong tho. Nguoi Bé Nh& da la mot cai
vai dung chét 16ng cé nhiéu ché ré ri. Mau trong co thé Ba Nh& clr déu mét dong tuén ma tham
lau ra ngoai [...] Mot tiéng dan la mot miéng thit 1ay ra. Ti mét, tiéng dan dwa nhau vé noi vinh
quyét. Tang. Tung. Tung! "...

DPoan tam tau trén day viét toan bang am trac, méi thanh am danh |én nghe cira sac, day dut
nhw nhirng tiéng n4c. B4 Nh&, ké dam di dén tan cung cla nghé thuat, ké xé& gan thit minh
trong tiéng dan, dung mang dbi lay tiéng dan, da chiu cuc hinh tung xéo dé tiéng dan ctia minh
dat t&i tuyét dinh nghé thuat. Ba Nh& ddi lap voi Ba Nha. Tiéng dan Ba Nh& 1a tiéng dan khong
tri ky, noi dung ra la co tri ky nhwng tri ky ma: ké tri ky tinh dich, mét ké & dwéi am ty dang cho
thé mang. Chinh Chanh Thu da dan 16i dwa dwdng cho ¢6 To, cho dan, cho Ba Nh&. Biét trwdc
néu minh song I&n ba tiéng trén cay dan th&> Chanh Tha tie 14 tw ky vao ban an t& hinh, nhung
Ba Nhé& khong cwéng lai dwoc. Budi hop tau tay ba: tiéng dan u hodc clia Ba Nh&, tiéng roi
chau mé sang cta Lanh Ut, tiéng hat va tiéng phach liéu trai clia cd To tao nén moét hop am
dién mé, cuéng loan pha trdn nghé thuét, tinh yéu, da thit, ghen tuéng, oan khién va cai chét: da
thit cia Ba Nh& trut ra tao nén tiéng dan, tir tiéng dan tuyét voi cia Ba Nhé, dau thai hai am
thanh mé hoac: tiéng roi chau cta Lanh Ut hoa am vai tiéng phach tric than bi va nhirng hat
chau lay trong tleng ngam cla c6 To. Dan nhac trong trang thai dbéng thiép, tAu khuc giao
hwéng gitra tuyén dai va duwong the dwéi quyén dleu khién clia mét nhac trwédng ma: hén
Chanh Thu ding trén ban thé nap sau bai vi cwdi sang sdc mot cach man nguyén.

Mot nam sau, Mé Thao moc Ién mdt ngon chua. Chua dan.
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Mé thao - Th&i vang béng
Ding Tién

Déc biét nhét 1a phim Mé Théo - Thoi vang béng cla
Viét Linh - phdng theo truyén Chua Dan (1946) cua
Nguyén Tuan - thwe hién nam 2002, 108 phut, phim
mau. Phim cé Bon Dwong thd mét trong nhirng vai
chinh — do d6 tai Viét Nam tac phdm da gap phai phién
toai bat ngo.

N@ dao dién Viét Linh sinh ndm 1952, tai Sai Gon, da
ndi tiéng qua nhiéu phim trwdc day, nhv Ganh Xiéc
Rong (1988), D4u An Cla Quy (1992), Chung Cuw
(1999).

Mé Thao-Thoi vang béng la mét phim hay, da dwgc dw luan tan thwdng tai Lién Hoan
Deauville. Sau d6 dv thi tai Lién Hoan phim Bergamo, thanh phé 150.000 dan mién bac nuéc
Y, tlr 15 dén 23 thang 3-2003, da doat gidi nhat Béng Hong Vang, trwdc cac phim Phap " Trén
D4u Ngén Tay " cta Yves Angelo, va " Chuyén Gi B4 Xay Ra " ctia Rabah Ameur-Zaimeche.
(Nam 1998, ciing tai Bergamo, phim " Ai Xudi Van Ly " ctia Lé Hoang déa doat giai Bong Héng
bong).

Mé Thao la tén (twdng twong cla Nguyén Tuan) mét thén ap héo lanh mién Trung Du Bac Bo,
chuyén nghé nuéi tam dét to, vao nhixtng ndm 1920. Chu 4p tén Nguyén chuan bi dam cuwdi
ngudi yéu, nhwng c6 dau chét trong mét tai nan xe hoi. Nguyén dau khd vi tinh ; dam ra cdm
thd van minh co khi, séng chim dam trong hoang tuo’ng va men reou, sung bai hinh twong
nguoi yéu qua cb, bd bé cong viéc. Tam, ngudi quan ly trang trai, nguyén can an ngo6 sat, dwoc
ch p bao che, nén biét on va hét long pho ta. Tam mudn Nguyén tim lai duwoc 18 séng qua
tiéng dan giong hat.

Tam lai 1a mét tay dan cu phach, ngay xwa dém dan cho mét danh ca, ¢6 To, nay da bd nghé
sau khi chong chét. Co To phat nguyén chi hat theo cung bac cia cay dan chong dé lai. Nhung
cay dan nay linh thiéng : ai dung dén 1a c6 thé nguy dén tanh mang. Tam chép nhan co nguy,
dé ctru an nhan la Nguyén, va ciing dé thi nghiém ly twéng cla minh. Tam thuyet phuc dwoc
To — vbn |4 tinh cii nghia xwa — Tam dém dan, To hat va Nguyé&n nam nghe. Bén day nhé méau
trén dau ngon tay, Tam xuét huyét va chét guc trén cay dan. Nguyén cung doan tuy tung dwa
xac vé ap Va trén dudng vé, gap cong trwdng dwong sat dang duoc thye hién, Nguyen tuyet
vong, dét nhirng vo ruou "vd cd nhan " va bé minh trong dam chay. Trwdc cai nhin bat lwc cta
c6 Cam, mot gia nhan da yéu minh trong cam nin va nhan nhuc.

Mé Thao — Thoi vang bong la mét thanh cong vé nghé thuat, xrng dang véi nhirng 161 tan
thuwdng tai LHP Deauville va phan thwdng wu hang tai Bergamo. Phim hay vé nhiéu mat.
Trwéc hét 1a chuyén phim hap dan ly ky, pha chét quai dan sdn cé trong " yéu ngén " Chuia Ban
cua Nguyen Tuan, pha anh sang huyén &o cla dién anh hién dai.

Thir dén |4 ky thuat dién xuét clha céac tai tlr twong dbi tw nhién so véi nhiéu phim Viét Nam
khac, dac biét bon Dwong (Tam), Thdy Nga (To) va Minh Trang (Cam). Phim dwa trén am
nhac va phan nhac dém, 16i ca, tiéng hat (ca tru) xuat sac.

Sau ni¥a, Mé Théo la mét nguén tw liéu cao gia vé mat dia ly, lich st» va dan toc hoc. Ngu i
xem chirng kién hinh anh Viét Nam héi dau thé ky, mién Trung Du Béc B : dbi nui, séng hé,
chua chién, nha clra. Cach phuc strc, gidi tri, cach trong dau, nuéi tam, nhirng xe to, nhirng
nong tam chin d — ma Nguyén Tuan da phac thdo bang chir nghia. Ngoai ra, bdi caunh xa hoi,
trong bubi tiép xuc dau tién véi van minh co khi cling dwoc thé hién.
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DPé lam dwoc diéu nay Viét Linh da bd nhiéu nam swu
tap tai liéu, tlr cac vién bdo tang dén cac noi ban dé c,
tor hé phd dén thw vién... Va trong ltc thye hién han chi
va cac cong sw ctia minh da phai khd cong thu don va
tranh né nhirng d4u an hién dai day dac trong bbi canh
thoi nay.

Cudi cung, 1a ky thuat va ngdn ngir dién anh da soi
chiéu vao néi dung ham sic va da nghia, v& nhan ban,
xa hoi, tham chi chinh tri, ma méi khan gia tiép thu mét
cach khac nhau, tuy tdm nhin. Chung téi khéng phan
tich & day.

Chi tra 16 mét diém nghe nhiéu nguwdi ban tan : phim Mé Théo cla Viét Linh cé trung thanh voi
nguyén tac Chua Dan ctia Nguyén Tudn khéng ? Xin tra 1&i 1a ¢6 trung thanh, tham chi con soi
sang Chua Dan, mét truyén ngan 30 trang, it ngudi biét dén, nang cap thanh moét cudn phim dai
non hai tiéng, tén trong va lam néi bat phan cét 16i ctia truyén bang mét ngdn ngir khac, tan ky
va hién dai.

La nguoi da cé dip than thiét véi Nguyén Tuan va thwéng xuyén doc lai tac phdm éng, tlr non
nlra thé ky nay, tdi tw cho minh déi chut thAm quyén thanh that néi 1én niém tam dac dé.

Chuwa ké, ngoai ra, hai chi¥ trung thanh, trong thuéng tinh, da 1a mét tinh tir khé dinh nghia.
Trong nghé thuat, chuyén mét tdc pham tir ngdn nglr nay sang ngdn ngir khac, lai cang phirc
tap hon.

Khi minh 14n than tw hdi : minh ¢6 trung thanh véi minh khéng, thi tré & da bé hoi tai.

Nhirng con sdng dai, chi chung thay vé&i chinh minh khi d6 vao bién I&n, hda minh véi nhivng
dong séng khac, trong cdi v6 cung, vo chung va vo thay.

Chua Dan, Truyén quai dan cudi cung ctia Nguyén Tuan
Trong Dat

Nguyé&n Tuan sinh ngay 10-7-1910 tai Ha Noi, mat 28-7-1987 ciing tai Ha Noi. Cac tac pham
cla 6ng viét trwdc ngay theo Viét Minh gém co:

-Vang Béng Mot Thei, tap truyén ngan, xuat ban nam 1940.
-Ngon Pén Dau Lac, ky sw, Mai Linh xuat ban 1941.

-Tan Bén Dau Lac, ky sw, Mai Linh xuét ban 1941

_M&t Chuyén Di, Tan Dan xuét ban, Ha ndi 1941.

-Chiéc Lv Bdng M4t Cua, tly bat, Han Thuyén xuét ban 1941.
“Tuy BUt I, Cong Luc xuét ban 1941.

“Tay Bat II, Lwom Laa Vang xuét ban 1943,

-Qué Huong, tiéu thuyét, Anh Hoa xuéat ban 1943.

_Tuy Bt 11l hay Nguy&n, Thoi Dai, Ha N6i xuat ban 1945.
-Chua Dan, truyén ma qui, xuat ban Ha Noi 1945.

Chua Dan la truyén ma qui ctia Nguy&n Tuan, dai khodng ndm muoi trang viét vao nam 1945
da dwoc mot sé nha phé binh coi nhw tac phdm déc séc nhét ctia dng, c6 ngwdi cho rang né da
dat t&i dinh cao ciia nghé thuat. Trwdc nam 1975 & Sai Gon nguwoi ta cé in lai. Sau ngay Viét
Minh cuép chinh quyén tai Ha Noi, Nguyén Tuan “giac ngd cach mang” bén viét thém mat phan
mé& dau goi la Dung va mot phan két goi 1a Mw&u Cudi dé bién cau chuyén thanh mét tac pham
“van chuong cach mang” do Quéc Van xuét ban tai Ha Noi 1946, nam 1947 Chua Dan dwoc
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nha xuét ban Tan Viét in lai tai Sai Gon. Sau khi Nguyén Tuan viét thém, Chua Dan viét 1945
da tré thanh phan th hai va dwoc goi la Tam Sy Clda Nwédc Doc .

Trwéc hét toi xin dé cap téi Chua Dan viét ndm 1945, phan tac gia viét thém sé dé cap sau.

Chua ban nay da duqc in lai trong tap Ill, bé Nguyén Tuén Toan Tap, nhé xuét ban Van Hoc
nam 2000, bia ctrng rat dep va trang trong, n6 cling dwoc in lai trong cuon Yéu Ngon cua
Nguyén Tuan, truyén ngan nha xuat ban Héi Van Ha N6i an hanh nam 1999.

Vé truyén quai dan néi tiéng trén thé gidi phai k& dén nhirng doan thién ctia Edgar Allan Poe,
mot thi sT, van si ndi tiéng Hoa Ky (1809-1849), truyén ndi tiéng nhat ctia 6ng |a The Fall Of The
House Of Usher (1839). Nha thi hao Phap Charles Baudelaire (1821-1867) da dich cac truyén
ctia Edgar Poe trong cudn Les Histoires extraordinaires d’Edgar Poe (Nhirng truyén quai dan
cua Edgar Poe), ban dich lai dwoc nguoi ta coi la hay hon ban chinh.

Tai A Bong ching ta phai ké B6 Tung Linh (1644-1715) v&i bd truyén ma qui livng danh Liéu
Trai Chi Di (1670-1707) da lam say mé hang méay thé hé da qua véi mau séc, khong khi quai
dan Béng phuong, tac pham da dwoc biét bao ngwdi ham mo tir thé ky 17 dén nay.

Nguyén Tuan chju anh hwéng cla truyén ma qui Liéu Trai, vao ndm 1943 dng viét mot sb
truyén ma theo kiéu B6 Tuing Linh dang trén cac t& Thanh Nghi va Trung Bac chu nhat, d6 1a
nhirng truyén hét strc hoang dwong, ky quai. Hobi ay Nguyen Tuén da cé y dinh thu thap cac
truyén ngan quai dan trén dé in trong mot cudn tuyén tap 14y tén 13 Yéu Ngon nhwng vi chién
tranh bing né nén coéng viéc da phai bé dé&, dén ndm 1999 nha nghién ctu van hoc trong nuéc
Nguy&n Dang Manh da thu thap nhirng doan thién ma quai 4y dé in thanh tap Yéu Ngén, nha
xuét ban Hoi Van 4n hanh gdm:Khoa Thi Cubi Cung, Trén Binh Non Tan, B&i Roi, Xac Ngoc
Lam, Rwou Bénh, Lira Nén Trong Tranh, Loan Am, Tam Sw Culia nwéc Doc (tirc Chua Dan),
Nguy&n Manh Dang cé nhan xét nhw sau.

“Nhung Nguyén Tuén tim vao thé gidi yéu ma cé 16 con do mot yéu céu khac. Con ngudi nay
lu6n them khat nhitng cam giac mai la va ménh ligt... nhiig cam giac &y, Nguyén Tuén khéng
thé tim duoc trong cai moi truong van vay boc lay éng trong cudc séng hang ngay ma éng chi
thay la lém nhem, let det va xam xit”

Nhuw chiing ta thay vao nhitng ndm 1943, 44, 45 Nguyén Tuan da chuyén huwéng tir tiy but
sang viét nhung truyén ngén Liéu Trai nhw trén va Chua Dan viét nam 1945 la truyen quai dan
cudi cling cla 6ng, né ciing la tac pham thuan tay van chwong cudi cung clia tac gia vi sau dé
theo Viét Minh, éng da tré thanh cay but phuc vu tuyén truyén cho ché do. Tt thap nién 80 tré
vé trwéc Chua Dan da bj coi nhw loai van nghé duy tam phan déng, nay vai tinh than déi mai tw
duy, trong nwéc ngudi ta da danh gia lai Chua Dan va da dé cao gia tri clia tac pham nhw sau.

“Nhiéu doc gia ai mé va am hiéu van chuong Nguyén Tuén da dénh gié Chua Pan la tac phédm
dadc sdc nhét cua nha van. Trong céc sang téc cua minh, nha van Nguyén Tuén biéu 16 mot tai
ndng sang tao dac biét. M6i céng trinh nghé thuat déu in dam déu én dé chéi cua éng, khéng
thé Ian v&i mét ai khéc, khéng mét ngudi nao khac mé phéng duoc. Véi Chua Pan, tai néng
sang tao cta nha van da vwon toi thuong dinh.

Hoang Nhw Mai — Tac phdm Chua Pan Cla Nguyén Tuan.

Hoac

“,...Tét nhién Chua Ban la mét hién twong doc dao va phL'F,C tap. Poc Qhaa Dan phéi théy Lanh
Ut... Ba Nhé hay C6 To, nhiing nhén vét tai hoa nghé si ay, tat ca déu la Nguyén Tuéan”
Nguyén Dang Manh — Doc Lai Chua Dan Cla Nguyén Tuan .
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So lvoc.

Tai &p (dbn dién) Mé Théo, chu ép la Lanh Ut con tré, vo bi chét trong mot tai nan xe Itra Iat,
qué thuong vo Lanh Ut ddm thu oén co khi may méc. C4u bén ré hay dem cho hét nhitng san
phém cda nén van minh may moc nhuw 6 té, xe dap, may bom nwdéc, may hat, may chi¥, Io con,
den mang séng, sting san . . khach dén choi khdng dugc dem dén &p nhing vét dung vé may
moc nhuw dong hé, béat Itra, bat may. . vi vay ap da vang khach, lam &n ciing kém hén di, nay
viéc kinh té chi tréng vao tréng dau, nudi tam.

Dén trong &p than thé vé éng chu ngay cang khung dién, gan do, ubng ruou sang dém, ngay
cang can d@. Nay chi co Ba Nhé théng cam cha 4p Lanh Ut, B4 c6 ho hang xa véi vo Lanh Ut
tong pham mot vu an mang, bi két &n ter hinh, Mo Lanh da duwa B4 Ién ddy nhor chdng lam g/ay
to’ gia cho Ba an nau trong ap. Ba Nh& chju on Lanh Ut nén hét surc trung thanh, Ba nay la quan
gia quan xuyén moi viéc trong &p, Ba ciing cé tai dan hat gioi.

Lanh Ut thuong vo chét tré, budn rau, ruou che, say swa, sao nhang viéc sdn xuét, cé khi 4p
btrc danh dap dan &p, B4 Nh& dan xép moi viéc ém thdm, néu khéng cé Ba 4p Mé Théo da tiéu
tan réi, vi thé nguoi dén biét on quan gia B4 Nhé vira chiu khé lai céng bang. Bé vira lo phuc
hung kinh té 4p con sén séc tinh than cdu Lanh. Bira rurou ti nao cua Lanh, Ba ciing ngdi hau
ruou, binh vén, ngdm tho Puong, dién lai truyén Tay Han, Péng Chu hay géy dan. C6 khi Ba
dung nha rap cho tim cac ganh hét vé lam cho cau Lanh vui, nhung céu van u sau. Ba lo ldng
cho ap vi cau Lanh cwr thuong vo khoc loc say swra mai ¢o ngay ap cling tiéu tan, ngay gio vo,
L&nh Ut khéc um Ién, cdu uéng ruou hét binh nay sang binh khac, roi cho dao rugu ¢ tiu phén
Ién, day la khu ma ruou, Ba da cat ruou réi dem chén ngoai go.

Sau trén gié &y, cdu Lanh Ut khéng khéc, chi ra mé héi téc, cau khéng néi nira nhoi, Ba4 Nhé
cang lo, bén di tim bon con hat nha nghé dé ctru van cai tdm hén dau khé &y, phuong chéo, hat
dén dién tudng mot hoi, cau lai dé chirng béai cudc vui, khéng uéng rwou nira, doi mua phéo dot,
tdm giat minh chét ca Iira vi tiéng phao nguoi cubng, dan 4p nhiéu nguoi bé trén, Bé Nh& ngdi
cho ngay tan thé cia Mé Théo.

Cau bay gic lai théi khng ubng, khéng khéc, khéng nghe dan hat. . frbng ngay cang thé tham,
ngay dém ngm strng siing nhw nha sw nhép dinh, khéi 6¢ da cam cho tuong tw. B rugu ca
nam nay réi mét dém mua gio cau doi rirgu. Ba vira quan xuyén viéc &p con lo cho céu tré lai
yéu doi, tuc huyén véi doi sbng. Ruou vao cdu lai nhé dén dan hét, sai Ba di tim cé To, mot
danh ca vé hat cho cau nghe, chi cho mét ngudi dénh dan di theo c6. B4 mirng r& di tim cé To
hy vong chita cho cdu hét bénh tam théan, Béa tim cung c& sau phai vé tan qué cé To va gédp co
& mot nép nha tranh vang qué. Ong Chanh Thu chéng cé da mét, cé To bé tinh vé qué vui viéc
déng éng, Bé nai ni c6 vé hét cho Lanh Ut nghe, c6 To chdi ttr néi tir ngay chéng mét, co gidi
nghé, bay gio hat so déng vong hén ngudi xua.

B& ngt nho tbi &y, hém sau ndm ni ¢é6 To nhung c6 vadn mét muc chéi ter, Ba tudng c¢d khéng
nhan loi vi cho la khdng co ai dan cho xung. Ba trwdc day cing la tay dan diéu luyén. vé Mé
Thao Ba dén mot nguoi dan giéi vé luyén lai tay nghé cho minh, kiém mua 'cdy dan day cu réi
dén qué ¢ To dao tir mét khiic cho cé nghe, ¢d To khdm phuc ngén dan &y nhung van chéi ter
vi d4 chot thé vai t6, B that tinh ké bénh trang cau Lanh ra cho cé nghe c6 cling that tinh ké
lai tir khi chéng chét da thé khéng hét niva, ai ma cam cdy dan day cua chong gay sé gap tai
bién hay vong mang. Cay dan lam bang van nap ¢b quan tai mot c6 gai dong trinh, nhw co yem
bua gi day, héi chdng con song né da cé nhiéu chirng, nay chéng mat, gan ngay gib cay dan ay
dé md héi phét ra nhiing tleng thé dai. B4 Nh& doi xem cay dan, vao dén gan béng mot tiéng né
tach, mét soi day dut, Ba thdp nhang thi béng cac chén nhang chay bung 1én, c6 To' va Ba so
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tai mat. C6 to ndi nam ngoai co éng klhach ciing sanh dan 6m céy dan cd 4y géy duoc vai khé
thi lan dung ra sau bj ban than bat toai.

Ba Nh& vé ap suy nghi mién man, bé cé cong viéc, nghi rang hé cam cdy dan cta Chanh Th la
phai chét hay than bai danh liét, Ba cing muon danh liéu m¢t ban roi thac nhw con tam rit rudt
nha to. Tw nhién téc Ba bac han di, Ba va cau Lanh Ut déi am, hai nguoi nay thdn mét hon.

Téi no c6 To mo thdy chdng hién vé bdo sé c6 nguoi sé dén lay cay dan & gan ban tho gay,
sau do han sé chét sé thé mang cho 6ng & duGi cung Thiy Tinh nay, 6ng sé dau thai 1én lam
nguoi duong gian, cé giat minh ghé so. Sau ba Nhé lai dén, c6 nhé dén gidc mo téi no bén moi
Ba uéng nuérc réi 1én vao bubng khan chéng tha mang cho B4 Nhé, cho nguoi khac, nhung
Chéanh Thi khéng thuén. M6t hém Ba t6i qué tim cé To, hdn doi 6m cdy dan bén ban tho danh
may khtic va xin chju moi oan khién xay ra. Han cuong quyét cam cay dan d6 va néi cdu Lanh
Ut sé di vong xubng day dé cam chong chau va roi cau da toi.

B4 vao budng 6m dan ra, cau Lanh Ut cdm chéu, c6 To hat nhung trong long nhw nguoi mét
hén, tiéng dan cla Bé that dau khé ngdm ngui, nhirc nhéi. Tleng hat cé To, tiéng dan B4 Nh&
dat nhau ma luwot bong B& Nh& nhén thirc minh dang chét déan, muoi dau ngén tay chay mau,
quén &o Ba dan dan dé nhw véc dai hbng, mau trong ngudi Ba cir thdm ra ngoai, méi tiéng dan
la mét miéng thit ndy ra, c6 To rung minh, tiéng dan hat nhuw dang sa lay trén bai sinh ménh
méng. Béng day dan dut phut bdn vao mét cé To, khi &y tiéng hat c6 nhw moc cénh bay Ién,
tiéng tréng chau loi hai, cdu dang ngu céi théi mién ctia &m nhac.

Trong buéng cé t/eng cuoi trén ban tho Chanh Tha, bat huong vo doi lan xubng dat kéu soang
mét cai, ¢6 To hiéu dé la diéu linh thiéng, B4 Nhé ngay cang ém yeu sa st vi mat mau réi béng
guc xubng dan lanh ngét, c6 To oa lén khéc, d& xac Ba Nh&, vubt mét cho hén, chiéc dan tw
nhién né tung v& tan ra dét. Lanh Ut ngi ngéi bén xac téi hém sau, khi tinh giéc L&nh dat thi thé
B4 vao vdng cho nguoi khiéng dua vé Mé thao, ¢ To I6o déo theo sau. B4 Nh& duoc ha thé
luc xé chiéu, tiu phan bj khai quét, Lanh Ut virt bé dudc vao go ruou khién phat hod, thdo moc
chim muéng bi say lay, Lanh thé bé ruou, dan hat.

Mét ndm sau, chua Pan moc 1én & &p, cé To giik viéc kinh ké, Lanh Ut ban &p, git lai hai mau
noi dwng chua Dan.

Chung t6i cling déng y v&i nhan xét cla cac nha nghién cvu phé binh trong nwédc cho rang
Chua Pan la moét tac phadm dat ti dinh cao ctia nghé thuat, mot truyén ngén ndm chuc trang
cho thay but phap clia Nguyé&n Tuan that ky do nhw rong bay phwong mua.

“Vo&i Chua Dan, tai ndng sang tao cua nha van da vuwon téi thuong dinh”

Hoang Nhuw Mai.

Tac pham c6 thé bao gom trong ba khia canh chinh: Nhan ban, Nghé thuat, va Quai dan.

Trudc hét t6i xin noi vé

Nhan ban — Nhw da so lwoc, truyén gdm cé ba nhan vat chinh : Lanh Ut chi 4p, B4 Nh& quan
gia va c6 To dao hat. Cac nhan vat déu da dwoc Nguyén Tuan xay dwng bang nhirng nét ky
quai cho phu hop véi khdng khi ma qui ctia tadc phdm: Lanh Ut, mét chd don dién con tré, vo
chét trong mét tai nan xe Ikra 1at xuéng vuc khién y tré nén thu ghét co khi may maéc, da virt b,
ban tbng tang hét nhirng d6 dac do nén van minh co khi san xuét ra nhw 6 t6 xe dap, may bom
nuwdc, may chir. . . dé tré vé thoi trung cb chi vi qua thwong yéu vo, cau da tré thanh ké thu
cGia nén van minh co khi.

Cau Ut da khong ngudi sdu ma ngay cang dau khd hon, ngay gib vo cau ubng rwou lién tu bat
tan hét binh nay sang binh khac dén phat dién phat cuéng, cau khoc &m 1én trong ngay gid vo
khién cho chim cu ciing phai tac tiéng cdm canh. Dan trong 4p bat dau lo so. Cau ngay cang
hoa rd, hoa dé vi thwong vo, cdng viéc kinh té bd bé, ddn dién cé co tan thé, sau cau khéng
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khéc ma lai tinh khau, clrt ngdi yén I&ng ngam birc tranh vo' nhw nha sw nhap dinh réi con sai
mua phao dung vé dét &m am khién bao nhiéu tdm phai chétu. Cau bd rwou ca nam rdi lai udng
ni*a cho dén khi B4 Nh& ngudi quan gia trung thanh da chét thé tham vi cay dan ma qui, Lanh
Ut m&i tinh con mé mudi va chuyén tinh thwong yéu sang cho Ba Nhé .

“L.do dao, Lanh Ut Idp bdp &m & néi mé gitra mot gidc chiém bao khéng ngay thang: ‘sau mét
céi tir biét, bay gior ta phai tinh dén mot nbi sinh ly khac. Déi véi dan hat tir bay gior ta nguyén
lam mot nguoi diée, mot ngudi cé don, mét ngudi phén boi. Va trén vong linh Ba Nhé, ta thé
doc la khéng bao gier cdm dén mét cai chén nao cua cubc doi nay”

Cai chét bat dac ky tlr ciia ngudi vo than yéu da khién cau tré nén dién khung may nam vi qua
thwong vo, nay cai chet thé tham cua Ba Nh&, mét ngudi quan gia trung thanh véi cau da tim
hét cach dé dwa cau vé doi, tuc huyén voi doi sbng. Ba phai bdé mang vi cay dan ghé gém ay
da khién cau Lanh tinh mong, tinh con dién va xét thwong cho ngudi quén gia trung thanh da
chét vi minh va bay gi® tinh thwong lai chuyén sang cho Ba Nhé.

Ba Nhé& co lién hé mot vu giét nguoi & dudi trung chau, bi két an t&r hinh, vo Lanh Ut da dwa
Ba vé Mé Thao ddi lai ly lich cho lam quén gia. Cam cai on clru ttr ctia Lanh nén Ba da hét sirc
trung thanh ra strc ctvu van ngay tan thé ctia 4p Mé thao. Ba quan xuyén moi viéc sb sach,
trdng dau nudi tdm. Khéng nhirng thé Ba con lo cho cau Lanh Ut tinh con dién dai vi thwong
cau, ba coi cau nhw anh em ruét, Ba da ciru van dwoc ngay tan ctia 4p Mé thdo ma con ciru
ngw&i chd nhan vi long trung thanh, vi tinh thwong.

Béa hau rwou cau, binh van nga
m tho dé 1am cau quén médi sdu nhé ngwdi thién cd, dwng nha rap, tim ganh hat vé mua hat
cho cau giadi khuay. Long thwong ctia Ba thé hién trong I&i tw nht nhw sau.

“Con viéc lam trong ap, cai kén cai to, céi lé dau, thué ma, cbng xa ngudi lam, cau ctr mac em
tinh liéu. Mién la cdu dimg bubn. May ra 6ng gioi ma thuong lai, xui cho cau lai tuc huyén véi
doi séng- doi séng nhiéu khi ciing lai chi tuong trung béng cai hinh ngudi dan ba muén nam!-
Céau lai tuc huyén ma héi dén lai véi cudc doi can lao nhw ngay ci thi em nay vui suéng dén
dau”

Cau mubn dwoc nghe cd To hat, mét ca ky c6 tiéng, thé 13 Ba bén 1an 16i vé tan qué tim ¢ To,
hai ba lan n&n ni c6 1&n 4p khdng xong, Ba da luyén lai tay tay dan xubng tan qué Nhon ctia co
To, sai ngudi vong cau Lanh xudng dé cau cAm chau, Ba sén sang chap nhan cai chét vi dm
cay dan cua Chanh Thu.

“Thua C6, ti vé &p da nghf ky roi. Toi sé danh dung vao cdy dan tho dung trong budng. Sw gi
S€ phai xay ra cho téi, téi vui Iong chju lay. C6 khéng nén lo so ai ngai gi cho téi ca”

Ba thwong cau nhw yphu tinh [ucf)t thit. ] )
“Céau Lanh dai miljh rat hég. Day la cai on tri ngd. Ta mubn tré nén mét chat anh sang, ta muén
tré nén mét cai dom Itra dé lam birng day trong Iong con ngudi té dai nay”

C6 To mét goa phu doan chinh, mét danh ca c6 tinh thuong, can tu. Mac du Ba nai ni nhiéu 1an
nhwng vi da chét thé gidi nghé nén da khong 1én 4p Mé thao hat cho cau nghe, co qui trong tai
nghé cia Ba Nh&, cam thong cho long trung thanh cua han nén cling dé co stre ctru mang cho
Ba: Mot téi no ¢d nlra ngli niva mé thi ohong (Chanh Thu) hién hén vé cho blet mot ngay rat gan
day sé co nguoi dén nghe co hat, cv dé han lay cai dan & ban thd ma gay, gay xong han sé lan
ra chét thé mang cho éng duéi cung Thay Tinh dé 6ng dau thai I1én dwong thé, Chanh than thé
dan hat cho Diém Vwong trong mwdi vieong pha tbi tdm khé sé lam.
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Khi B4 Nh& dén nha c6 To 1an thir ba, nhé ra gidc mdng hém no, c¢d da géng céng ctvu mang
cho Ba nhu sau.

“Néu mong triéu tmg vao nguoi khéch choi dan trén 4p Mé Théo dang ngdi ngoai kia, thi toi
mudn xin minh tha cho ngudi &y. Minh cho dén nguoi sau roi hdy déu thai 1én lai véi cube doi
bang thit bang xuong that nay. Ciing khong lau gi dau... Nhung dén cai nguoi ngoi ngoai nha
kia thi toi thdy khong dang tdm. Téi xin minh, minh ching giam cho tadm long ngay thang va
thuong ngudi cla vo minh. Toi gieo tién, minh bang long thi mét déng sdp mét déng ngira”

Tién khat dai mét mat béi véi, ba 1an gieo xubng dia thi ba Ian chi quay tit ma cwoi rdi lan nglra
ca ra dia, chir khong keo nao dugc ca. .”

Chanh Tht muébn dau thai 1én 1am nguoi da khong tha mang cho B4, c6 To hoa mat nghen
hong y nhw ngdi trén dbng Itra, cai gi phai dén da dén, Ba Nh& chét vi cay dan ma quai gay
xuét huyét, cd To oa lén khoc tham thwong réi vudt mét cho Ba Nhé.

Khi bon lwc dién khiéng xac Ba vé Mé Théo,,cé To l1éo déo chay theo, mét nam sau chua Pan
da dwoc dwng Ién tai Mé Thao, c6 To da xuat gia thoat tuc tram minh trong cdi tt bi.

Nghé thuat — Chia ban ciling la mét doan thién chan hoa nghé thuat dan ca clia nén am nhac a
dao co truyén cta dan téc. Nha bién khao Nguyén Manh Bang co viét.

“Nhing doan vén nhuw thé, phi Nguyen Tuén, chac khong ai viét duoc. Béi vi trong gidi cadm but,
ai sanh séi duoc nhw Nguyén Tuén vé cac ngén nghé cla hét & dao, cua cdy dan day, cla
chiéc tréng chau”

Hoac Hoang Nhw Mai d3 viét.

“V&i Chua Pan Nguyén Tuén con tung phéng céi vén kién thirc va céi tai dan truyén & mirc cao
hon. Nhiing trang ta tir thoi tiét phong cdnh dén nghé thuat dénh dan, hét & dao, dén phong tuc
tin ngudng . . . khién déc giad say mé vi chét bac hoc va chét tho chira dung trong ting céu
teeng cha”

Mac du la mét truyén quai dan, ma qui theo 16i Liéu Trai Chi Dj cGia B6 Tung Linh nhung
Nguy&n Tuan da dwa vao tac pham tat ca kién thirc ciia minh vé thuat dan hat cha 16i & dao
cling nhu sy say mé nghé thuat cia 6ng qua hinh anh ctia Ba Nh&, c6 To, Cau Lanh nhirng
ngudi sanh vé dan hat, tréng chau. Nhéat 14 Ba Nh& mot tay dan tai hoa da don ngudi vé dwot
lai tay nghé da b ttr 1au rbéi 6m dan vé qué tim cé To dé dan vai khiac cho cd nghe thir mét
cach say swa, cd To phai cam phuc .

“C6 chura hét ngan ngo thi c6 da phai chi y dén ngén dan khudn cia éng khach. Nhiing ché
bubng bat sao ma giong cai nghé thuat ngay xwa cua éng Chanh Thu dén thé”

Béa da duwoc cd To ndi cho biét sy that ghé gom vé cay dan day ctia Chanh Thu dwng bén ban
the, hé& ai cdm vao l1a phai chét thé nhung B4 cling quyét cdm cay dan 4y dé rdi thac nhw con
tam nha to.

“Nh3 céi to long &y ra, dénh Ién céi to &y cho déi vang l1én mot gidy phit cda thoi gian réi ma
hét luén véi tat cd chung quanh”

Hoac.

“Mét nguroi udng dé kéo dai doi minh ra bang sw nho thuong mét cai bong trang. Mot nguoi
danh dan dé cang cam thay rang doi minh réi sap la cudc doi cua mét sgi to do tay minh cau
dut. .”

Phan két thic cia Chua Dan 1a canh dan hat tréng chau cla ba tay nghé & dao, tric to, tiéng
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dan cua Ba Nh& dwgc mé ta la ngédm ngli hém hye i
‘N6 nghen ngao liém két céi u uat vao tan bén trong long nguoi thdm am. . . né la niém vang doi
quan quai cta nhitng tiéng chung tinh”

Cudc dan hat dwa nguoi vé cdi chét cling 1a mét sw biéu dién nghé thuat diéu luyén, Nguyén
Tuan da tro het am twdng cta minh vao budi ca nhac cudi cung nay. Boc gia twéng nhuw dang
hoa minh tham dw vao mét budi dan ca khong tién khoang hau.

“‘Dwoi muoi ngon tay hoa mua déo quanh, tre trac bt néy lén vi théa thich. Ban va hat dat nhau
ma luot bong. Cau Lanh Ut mém tay roi, cang mé toi di vi to tric riu ran. Chwa hoi tinh cudac
rirou cua ap, Cau lai twe boi thém tran rweou cia dém nhac”.

Céu Lanh nhw dang ngu cai gléc thoi mién cla am nhac dau ca cai ving nay c6 chay nha dong
d4t cau cling chang hay. Phan két thuc Chua Dan 1a mét tAm tham kich ciia dan hat, Ba Nh&
say swa trong tiéng dan ca va cling nhan ra minh dang chét dan mon gitra tiéng nhac, tiéng
trac, tiéng to danh 1én dé dwa Ba nga dan vé cdi chét.

“C6 nguoi tu ttr bang mui hoa ngét, cé nguoi tw tir bdng hoi nhac”

Ba Nh& dan, c6 To hat, Lanh Ut cdm chau, ho tr hét tai nghé clia minh trong budi dan hat chét
ngudi ghé ron va chinh Nguyen Tuén cling da tro hét tai nghé cia 6ng dé xay dwng, dan canh
cho budi hoa nhac tuyét diéu ay.

Trong phan gidi thiéu cubén Yéu Ngén, Nguyén Dang Manh cé viét.

“Ai c6 duwgc cai mau nghé si dam dac va cai kho tir ving gidu cé va day gia tri tao hinh nhw
Nguyen Tuén dé mé ta céi tdm trang ghé gom dir ddi cta mot anh kep dan tai hoa quyét dem
mang séng clia minh dé danh déi Iay may giay phat dién ré ctia cdm hu’ng nghé thuét, may giay
phut chéi ngdi cla anh hoa phét tiét, may gidy phut khoai cdm tuyét voi cia cube giao hoa
thiéng liéng gitra nhitng tdm hdn nghé sT tri &m tri ky?. .

Vang, dé viét dwoc nhirng trang nhw thé, t6i cho rang Nguyén Tuan phai that sy dam minh
trong thé gidi nghé thuat ma minh sang tao nén”

Quai dan — Day cling la mét déc diém then chét cla tac phdm, Chua Dan da nam trong sé
nhwng truyén ma qui hoang dwong cua Nguyen Tuan, moét chuyen huo’ng m&i clia 6ng di tim
cam giac la, né la truyén quai dan cudi cung cha 6ng va phan Ién gia tri cla truyén, theo ching
t6i nght lai dwa trén tinh chat ma quai kinh di.

Hoang Nhw Mai c6 noi.

“Nhung ciing khéng it doc gid, trong d6 cé ca nhitng nguoi mén phuc Nguyén Tuén, té ra phan
van, thdm chi cé thé néi la hoang mang khi doc Chua Pan. Téc gid ké mot cau chuyén cé nhiéu
yéu té hoang duong khé tin, hon thé nira, kinh dj, ma quéai”

Nhirng truyén ma qui that ra khéng han 1a khéng cé that & thé gi¢i hiru hinh cla loai nguwdi, nd
c6 thé kho thay & noi thi tir ndo nhiét, nhwng khéng thiéu gi & noi héo lanh xa xdi rixng thiéng
nwdc doc Mién, Lao vung thuwong du, rivng ru... & day nhiéu chuyén kho tin nhung co that, va
lai nguoi sang tao nghé thuat nhat Ia trong dé tai ma qui khéng nhét thiét phai bi go bé trong
gi&i han nao. Nghé thuat khéng han phai la ta chan hién thuwc nhw & Thach Lam, Té Hoai ma
né cling co thé 1a hw ciu hodc dwoc mang nhiéu kich tinh.
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Nguyén Tuan da tré hét tai nghé ctia 6ng trong Chiia Ban @& nhuém cho né mau séc quéi di
ghé hon. Nhan vat, tinh tiet dwoc bao trum bang mét mau ma quai nhw tieng khoc clia cau
Lanh Ut thwong nguwoi thién co.

“Céu Lanh khoc to dan mai lén... Roi tiéng khoc vut rong 1€n in hét cai tiéng nguoi rimg.... Con
khoc réng da do: sang thanh tiéng ha hén. Gié hwu huwu trén nwong déu, kéo Ié thé nhu’ng tiéng
thdm ron &y xubng nhitng vung phu cén thép xa.’

Mé Théo cé mét bai tha ma chén rwou goi la tiu phan, ma rwou, trén cac lubng ma cé nhirng
thé tre ghi ngay thang trng Ira rwrgu, canh dao rwwgu ban dém khdéng ngoai cai khéng khi quai
dan cua Chua ban.

“Cénh &p, nhitng dém dao ruou chén, tré nén quéi dan. Khach qua duong dém véng tudng day
la mét vu chén ctia hodc la dao ma trom”

Cac nhan vat c6 nhirng ca tinh riéng biét: B4 Nhé& trung thanh, nghé si tai hoa, Lanh Ut dién rd
vi thwong nguoi thién cb, cd To c6 tiéng hat nhw moc canh bay 1&n, Chanh Tha hén ma chi che
nguoi thé mang dé dau thai 1én cdi tran gian. . va ca cay dan cia Chanh Thu ciing da dwoc md
ta bang nhirng nét kinh di, ai cdm dén |a phai chét.

“Nguyén cay dan do hinh nhw c6 phu tra yem bua b/ec gi dy. Tang dan lam béng nép van thoi
cO quan tai m¢t nguoi con gai dbéng trinh. H6i con md ma nha téi, cai dan &y ciing da sinh ra
nhiéu ching 13m réi. Vé sau nay, ctr vao nhiing dém tbi gioi... nhat la vao nhitng dém ap ngay
gi6 nha t6i, thuong cdy dan van dé gioi, thanh dé md héi ctr va ra nhw tdm va thung dan phat
Ién nhing tiéng thé dai va vat minh vat may véi bire véch, ctr ling cung subt dém”

Nguw&i co tam hén phong phu va gidu twdng twong nhw Nguyén Tuan da khién cho cau chuyén
ngay cang tré nén ky ao nhw rong bay phwong mua dam nét quai dan ghé ron, véi nhivng tinh
tiét ma trong van chwong Viét Nam cd |1 chi cé 6ng nghi ra dwoc. Xay dwng nhan vat ngudi voi
nhirng cé tinh ky di, Nguyén Tuan ciing dwng I&n nhan vat hén ma duéi cung Thay Tinh nhw
Chanh Thu dan hat cho Diém Vwong trong mudi vweong pha tdi tdm cwe khd qua mubn dau thai
lén dwong thé, Chanh da hién vé noi cho co To biét sé bat Ba Nh& xubng thé mang cho y.

“Cé To ngbi han day thi khéng théy gi nira. Va mét diéu la Ia trong bubng tho lai cé énh dén, ai
thdp?. . . ba soi day tiéu day trung day dai & dan day ké tiép nhau ma cung dit. Mot con dom
dém von bay trén cay dan nhé nhai md héi. Trén nén tang dan gé ngé déng, cé nhiing dém lén
tinh 1ap loe. C6 To lai gén nhin thi méi biét day la méau cta day dan dit. Dau céc day con rung
I1én, rudt soi to ri tubn ra mét thir nwdc dac sét nhw mau con gioi leo va xanh duc nhuw rudt bo
net.”

Va r6i khi Ba Nh& nang chén doc am tai nha c6 To' qua hinh anh mét t6i nhan sap 1én doan dau
dai m& dau cho nhirng canh ghé ron cia cda budi dan hat giét nguoi.

“BGi vi, chéc nira — chi mét chéc niva théi — khi ma Ba Nh& cam ding cdy dan tho &y Ién, hé bat
dau song Ién ba tiéng tirc la ky vao mét ban an tor hinh day”

Cay dan thi quai go, tleng dan ngém ngw ngen ngao u uét y nhw con gio6 chang lot k€ manh
thwa nhuwng ghé ron nhét clia doan két cla tac pham, cai chét oan nghiét ctia Ba Nh& bi Chanh
Tha goi hén.

“Trong bubng Chéanh Thui co tiéng cuoi sdng sédc & sau cai bai vi. Bat guong ban tho st ché
doc lam hai manh, tiéng né toac to gon nhw mat tre né trong Itra. Hai manh str nhao lan xudng
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nén dat, kéu danh xodng. Riéng c6é To nhén thay tiéng dé vé nay va hiéu né la diém bao hiéu
mot diéu linh thiéng gi. Qua cai man méng nudéc mét, nguoi hat triing trimg vao nguoi dan. Ba
Nhé& von da com, gior lai cang khé sat hdn di. Mau tudn ra nhiéu qua, déanh déng quanh ché Bé
Nhé& nhw mét khéi héng hoa.”

Mau tudn tr ndm dau ngdn tay qua nhirng tiéng dan u uat va két thic bang cai chét thé tham
cla nguoi tai hoa bac ménh.

“Mau tudn da hét chat ndéng va chi con téa ra mét mui tanh nhat.

Ba Nhé guc vao dan, nach cép lay thanh dan ma nhoai ra givong. G6 buc dém va than nguoi
nhoai ra kia lanh bdng nhau.

Phia sau gay Ba Nh&, vut bay 1én mét con buém den loang 16 nhitng chdm tron héng hoang.

Tinh hén Ba Nhé da xuét thoét ra kia dang riu déi canh ém réi bién dén vao béng khuya. Mot

con chdu chdu ma né ruédt trén tim nén 13 lay”

Thé Ia hét han ngan rung ctia chi dan.

Diéu hat Hoa Ma, chwa qua mot phan ba”

Va réi cay dan Ba Nh& vua budng ra ciing nd tan thanh tirng manh gitra tiéng khéc nirc né cla
c6 To. Canh ghé ron cudi cung ctia Chua bBan khi Ba Nhd dugc dwa ve mai tang tai Mé Thao.
Chu ap Lanh Ut da cho khai quat go rwou va roi ndi Itra dot tcru phan.

“S&n b6 dudc chay, lanh Ut virt ludn vao tiru phén khai quat. Go ruou phét héa. Lira men khé
néng béc Ién lién tiép. Cho dén hét canh ba ma ngon Itra men ruou xanh lé ciing chua diu
ngon. Bém phdng hoé tdu phén, thao mdc chim mudng vung Mé Thao bj mét tran say lay. Cay
canh cd 14 déu mién man rid rvou rdu nhin. Thu ngan rong to Ién nhw canh dong reeng. Chim bj
say, canh cup cung lai ma lia khéi té, rung xubng dét nhw qué chin réi canh me”

C6 thé noéi Nguyén Tuan da trdé hét tai nghé ctia minh, 6ng da van dung hét tri twéng twong dé
dwng 1&n hoat canh budi dan hat, d6 1a mét tAn tham kich két thic mét ddi ngudi khién ta khong
khéi ngam ngui cho kiép nhan sinh. B4 Nh& da mang ban an t& hinh, cubi cung Ba da budng
xudi cudc d&i cho sé ménh khi nhat quyét 6m cay dan cia Chanh Thi dé tau 1én nhirng ban
nhac dinh ménh két thuc ddi minh.

Doan két tan tham kich da dién ra ngoai strc twdng twong cta ngwdi doc khién ta cé cam
twdng nhw dang mo mo' mang mang khéng biét minh dang song trén dwong gian hay dwéi am
canh.

“Nho thé 6ng dé co thé tao ra duoc nhirng canh twong ma nguwoi doc khé phan biét duoc la am
hay duong, la nguoi sbng hay nguoi chét, Ia thé gidi 6ng tudng tuong ra hay nhiing diéu 6ng
tin nhw thé that va nhin thdy nhu thé that”

Nguyén Dang Manh — L&i gidi thiéu cubn Yéu Ngon.

Nguy&n Tuan da sbng that sy v&i hdn ma, véi cac nhan vat quai dan clta éng dé dwa ngudi
doc vao mot thé gi¢i ma quai cho dén khi tAn tham kich da két thuc, ta van twéng nhw dang
sbng trong con ac mdng khong biét dau lahw dau la thye, dau 1a dwong gian dau la am phad. Vé
gia tri vén chwong, doan két tAn tham kich da dwa Chua Dan lén dén tot dinh ctia nghé thuat,
khong con gi cao hon dugrc.

Phan viét them.

Chua Dan vira dé cap trong phan trén la tuyén ma qui viét nam 1945, nhung sau “Cach mang
mua thu” Nguyen Tuén da vé ran thém chan vao tac pham de lap céng véi cach mang. Ong da
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viét thém phan mé dau goi la Dung, phan két goi la Mw&u Cudi, phan gila tirc truyén Chia
Pan ci doi tén thanh “Tam Sw Caa Nwédc Boc”.

Toan bg ca ba phan ké trén lam thanh Chuia Dan nam 1946, Nguyén Tuan mé dau tac phdm
bang cau.

“... May hay diét hét nhiing con nguoi cl é,trong may di... may phai tw hoai néi tm may di da.
May h&y lay may ra lam Itra ma dot chay hét nhimg phong canh ci cua tam twong may”
(Nguyen)

C6 nghia |a tac gia thé sé tw 16t xac, tw hiy dé tré thanh chién s cach mang. Nhin chung sau
khi viét thém phan Dwng va Mw&u Cubi Nguyén Tuan da chira “Ion lanh thanh Ion toi, trau lanh
thanh ra trau qué”, Chuia Dan da tré thanh mot truyén dau Ngé minh S& vi toan bd ba phan cla
tac phadm hoan toan khong cé su “két hop hai hoa”.

Xin so lwoc phan Dung.

Nguoi ké truyén (tac gia) bi Phap bat di ddy moét tinh phia tay, mién Bac. Day la mot trai giam
nhing ngudi lam cach mang chéng Phép, éng chu y dén mét anh tu tén Linh mang sé 2910,
twong trung cho nhiing ngueoi tri thirc say dém véi cach mang, trai an tri V.B gém toan tu chinh
tri Kinh, Thé, tu nhan cé quyén mua ban thuc phdm do tién nguoi nha gii Ién, duoc viét, doc ho
twong déi cé tw do. Linh nhiéu éo len, nhiéu ngan phiéu & ngoai gtvi vao, nhiéu thw. Tét anh con
dwoc nguwoi nha guvi cho lich, mét cu thuy tién, mat sen, tra man.. Lich da trai qua nhiéu trai
g/am da ting tuyét thure, vurot nguc, nhiéu &n chinh tri nhung anh vén khong son long. Tac gia
c6é cdm tinh véi Linh, tim cach gan anh. Mot buéi trira, Linh moi tac g/a ubng tra dudi bép, anh
khuyén 6ng dimng ngu trira dé tranh bénh... anh dwa thudc cho 6ng ubng , khuyén nén gitr minh
dé sau nay tré vé hoat déng cho céch mang.

Linh day 6ng hoc ngoai ngir, anh doc sach, bién chep ludn tay. M4y nguoi linh géc nho Linh
viét thu, anh sét sang gidp ho, anh nghién ctru kinh Dich va dwa n6 vao bién chumg phap duy
vat, Linh hiéu biét réng. Khi lao déng ngoai bai, lam viéc xong anh chui vao bui doc viét, duw tién
Linh hay giup d& anh em tung thiéu, anh em tu thuong gt mua banh ngot, thudc 14, tra tau, xa
phong, ga vit, rieou lau... Linh chi mua gidy muc dé bién chép, anh gitp céc ban tu, day ho hoc,
it néi, anh thuong tap thé thao. Linh duoc cir doc bao cho anh em, anh binh luén chinh trj réat
hay, tin tuéng vao cach mang. Téc gia coi Linh nhw anh ¢&, mbi khi di ra ngoai lam, éng xin linh
géc cho di theo Linh, nhiéu nguoi tu ubéng rurou tiéu séu, Linh khéng bao gio udng.

Trudc day tac gia la ca déam dudi dan hat, chéo, ca Hué, céi luong... nhung ter khi bi tu nay thi
khéng con nghi dén nira, vién doi coi tu biét Lich Ia tay tai hoa, biét lam bai héat néi. Mét hém
qua séng cét ¢, 6ng déi xin Tay cho anh em di lam xa va c6 moi dao hat cho anh em &n nhau
vui choi. Linh lanh mét khéng tham dw nén budi hat khéng thanh hinh.

Mét hém Linh ké cho téc gid chuyén hat & dao, hdn ranh I13m, roi dwa cho tac gia xem mot
truyén do hén da viét “ Tam Sw Cua Nudc Doc” (tire Chua Dan 1945) va nhw vay nhan véat cau
Lanh Ut, chi 4p Mé Thao, nguoi da say ruou dién ddo, mé hat & dao bay gio tré thanh nha
cach mang Ljch 2910.

Day la mot sw 16t xac gia tao y nhw moét tro diéu. Trwde thap nién 80 Chua Dan bi xép vao loai
duy tdm phan ddng nhung nay véi tw duy déi mai, nguoi ta da danh gia lai cho cong bang hon,
ngay ca nhi*rng nha nghién ctru trong nwéc nhw Nguyén Dang Manh ngay nay ciling phai kho
chiu vé cai I6i xdm héi nhw trén.
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‘R6 rang la n6 nam trong cai mach van xam héi, 16t xac. Tuy chan that nhung cing khong tranh
khéi boc dong mot cach au tri cua Nguyen Tuén ciing nhw cua nhiéu nha vén tién chién khac
trong budi déu di theo cach mang”

Nguyé&n Bang manh ciing noi.

“Vira giac ngé cach mang duwoc it ngay, tac gia Yéu Ngén, cing nhw cua Vang Béng Mét Thoi,
Thieu Qué Huong... lam sao da co thé Iot xac ngay duoc” )
Mot nha nghién clru xa hdi chi nghia ma con phai thay cai gia tao tro trén cda tro 16t xac ay.

“Cha trong ctia 6ng c6 phén tréi qui luét, tréi tw nhién von la tinh trang chung cua quan niém
nhing nguoi hoat dong trén lanh virc van hoa tw tudng luc bay gio. Ngay nay nghi lai thay ciing
néng néi that! Viéc gi ma phai diét hét nhitng con nguwoi ci & trong may di”

Sw thwe trong con nguwdi cil, tw twéng ci ciing cé thiéu gi nhirng yéu td tét can dwoc phat huy,
gin gir.

Mudu Cudi. ) , o ]
Sau phan rudt, Nguyén Tuan viét thém phan két luan goi la Muwdu Cudi.

Xin so lwoc

“Kinh gtri sw thay Tué Khéng.

(Téac gid glri thw cho nha sw Tué khéng tirc co6 To nay da xuét gia vao noi ctra Phat).

T6i vao bui lau doc xong “Tém Sw Cda Nuéc Péc” (trc Chua Dan viét 1945) do Linh viét xong
ndm 1932 trén mét con tau bé sau khi bé 4p Mé thao xuét duong lam béi tu di lam céch mang
ngoai xtr, Tam Sw Cua Nudc Doc la quang doi nién thiéu cua Lich ltc con theo ca nhan chi
nghia, huéng lac. Tap truyén hbi ky da cho téi nhiéu rung déng hiém cé. Ap Mé Thao nhuw mét
céi nguc t6i, linh canh la rou, hat, ky niém, thuong tiéc vo da ra ngudi thién cd, cai 4p nay
nhiing lac thi &y da khéng gitr duoc linh (Lanh Ut), thé ma Lanh Ut da thoét ra.

T6i nhin Linh va cam phuc mot ngudi da chim néi vi riou chan ngay ttru ca, nay Linh so ruou,
a dao hon ca tu day cua thure dan Phap Lich da dem tudi tré cam cb cho ruou. Lich déi cai dbi
twrong cua mé mai, nay la tinh nhan cua cach mang. Ljch tang téi luén tap truyén Tam sw Cua
Nuwée Poc dé toi nghién ngam.

Bach sw thdy Tué Khéng

(C6 To chinh la sw théy Tué Khong luc nay, tac gia n6i minh da man tu dén noi chuyén véi sw
thay): Xin thay hay gap cuon Kinh Hoa Nghiém lai ma lugn dinh mét thai do voi ké vé dao nay.
Phai chang sw thay nay muén lay cai méc mac ldng 18 thay cho cai xan lan én ao ngay truroc: di
tu, di hat c6 khi nao thay nghi téi nhing nguwoi da cung cap com an ao mac cho thay khéng?
Nhw nguoi tho mdc, tho dét, tho né.... trdce kia thdy gb céi phéach ca hat bay gic thdy gé mé.
C6 To déa di tim dén Chua Dan dé tw ter ddn dan hay di tu ciing thé. Cho dén nay sw thay vén
séng dé nhai hat lta cda cudc doi. Sw thdy &n com khéng thit khéng cé ma khéng cé no véi xa
héi xung quanh hay sao?

Déi vé6i cube doi ta can phai song phéng. Ong Phéat ndi diét duc, nhung y thire cach mang la
duc vong chinh dang séu sac, rong rai my miéu, di tu nhw sw thdy dé diét duc, &n gao clia cubc
doi la tro I9n song, danh bac gian. Doi song nay con Iéch veo nhung mai kia sé twoi dep hon.
Sw thdy bé céng cudc kién tao chung dé xay dung hanh phuc riéng cho minh, dé thanh Phét
mét minh, di tu nhw thé chdng khéc nao &n cép gao vai cua cudc doi’,
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Tac giad khuyén c6 To phai séng, phai trd lai cudc doi, virt bd cai md virt bd cudn kinh trd lai
nghé ca dé dem tiéng hat cho x& s& cho nhan dan cho cach ménh.

Nhw ching ta da biét nhan vat co6 To va Tué Khong la do tac gid dwng 1én ti khi viét cudn Chua
Dan nam 1945, mét ¢ To tir bi c6 Iong nhan dire, x6t thwong cho thén phan bi tham cua Ba
Nh& da phai xudng Thay Cung. C6 da givi than nai ctra thién mén thanh nha sw Tué Khong thé
ma c6 gan mot ndm sau 6ng lai xi va Cé To, Tué Khéng bang nhivrng loi 1€ nang né khlem nha
nhat. Tai Chua Dan 6ng xay dwng Lanh Ut nhw mét tén dién khung, rd d& chéng lai nén van
minh co khi va bay gi® lai hét 1&i tan tung han qua hinh anh Linh, d 16t xac thanh nguoi dang
hoang c6 dao dirc cach mang.

“Nhung sau céi cai thoi ky hén loan cua &p Mé Thao, gio Linh la ngudi tinh nhan cua céch
mang ”

Va co To bay gid tré thanh thay Tué Khong, mot ngudi dn bam xa hai, di tu dé chdi sy sdng.

“Hodc di hat hodc di tu, riéng trong hai viéc mac va 6: dan ra dé, co lic nao sw théy nghf dén
nhitng nguoi da cung cép cho sw thay nhing diéu can ding hang ngay ay cho thé xac khéng?
Cé ltc nao sw thay nghi dén mét nguoi the dét- dét to dét vai ciing thé- mét nguoi tho méc tho
né?”’

Qng néi di tu 1a ngdi ngoai ria cua sw séng! D& nhai cai hat lua cta cudc doi tao ra, 6ng noi
rang nhixng ngudi xuat gia nhw thay Tué Khéng la danh bac gian, 16n song.

“Con c6 duc vong nao chinh dang sau sdc rong dep bang y thirc cadch ménh... vy ma cé
nhitng pho séch gé in da béo suw thay nén diét hét nhiing duc vong cao qui &y di dé rbi chay
theo moét béng hanh phtc & ché huyén do nao. Ay thé réi sw thdy méc 4o that cua cudc doi, &n
gao théat cua cudc doi dé phan ngay doi sébng bang cai séng 16n song nhw thé day”

Nguyé&n Tuan két an nhirng nguwoi glri thén noi ctra Phét thay vi tham gia vao cong viéc xay
dwng chung khéng 16, lai chay trén cudc sbéng di tim mét mai chua néu cé thanh qua thi ciing
chi la mét cai t6i ich ky.

“... B6 céi nha minh dén & mét cai nha cta 6ng Phét dé tré nén mét ni ¢, nghia la mét nguoi
an cap gao vai cua cuéc doi”

Néu néi nhw Nguy&n Tuan, nhirng nguwdi di tu la ich ky, tim cai hanh phuc riéng cho minh, 1a &n
cap com gao cla xa hoi, la cai trd danh 16n sdong cudc ddi... thi trén ddi nay khdng cé gi dwoc
goi la chan thién my, |a thé gi¢i tAm linh ma dwoc goi chung 1a duy tAm phan dong. T4t ca
nhirng tinh hoa cuia gido ly, chan ly, tt ca tinh hoa ctia nén van minh tinh than phai bi chén sau
long dat. Con ngwdi theo gido ly cach mang cla tac gia chi can théda man nhirng nhu ciu vat
chat com an 4o mac, con ngudi chi sbng theo ban nang déng vat va ciing sé chéng hon gi con
vat.

O Chua Dan nam 1945, Nguyén Tuan dwa cd To vao chuia nwong nau clra tir bi dé xuét gia
thoat tuc ma bay gi& 6ng lai kéu goi cd6 To virt bé kinh ké tré vé nghé hat.

“Hay virt bé lai cai mé, cam ngay Iy doan tric xwa ma hét 1én mot bai cho xir s&, rung thém 1én
nira voi céng cudc dang sinh thanh”

Hoac.

“Lich str dang chép nhitng thanh &m cta cé day va dénh gia tiéng hét c6 ngang hang hang véi
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nhiing nhat bua, nhat bay, tiéng gat hai cia tat ca mét thoi.
COo hat nhiéu nira Ién. Loi da cé thoi dai dat hd. Diéu cling thé. )
Cho t&i ngay nay, chwa c6 cuéc Cach Ménh nao cta con nguoi ma bé duwgrc tiéng hat, c6 To a”

Nguyé&n Tuan da xay dwng t6 diém, nhan vat c6 To ndm 1945 va bay gio 1946 éng lai boi bac,
phi bang céai nhan vat 4y vi dng da 16t xac, da diét hét con ngwoi cii & trong ban than 6ng. Nhan
vat c6 To da di theo con dwong duy tdm phan déng, di tim hanh phuc cho riéng minh thay vi
tham gia vao céng cudc xay dwng cach mang to I1&n. Nhw thé dng da chlvi rGa nhan vat cla
minh cling nhw chtri lai chinh minh.

Chung t6i 14y Iam tiéc cho ong, cho tac ph&m clia 6ng, cho mét cong trinh van nghé cé gia tri
ma 6ng da déng gép cho nén van héa dan tdc, trong phut chéc duéi sy ddi trang thay den, né
da tiéu tan thanh tro bui.

Kiét tac cia 6ng da dwoc bao ngudi ngwdng mo thé ma chi trong chép méat nghé thuat cda éng
da bi chén sau day mé.

Phai chang chi vi 6ng qua so' hai, qua khiép nhuoc dé roi phai dbi trang thay den, phai uén cai
lwdi khdng xwong tram duong lat 1éo néi nguge ndi xudi khdng can biét dau la hw dau la thue
dé chi béi va két an chinh cai ban than éng.

Chuing t6i lay lam budn cho 6ng, cho cai 16i nguy bién, Iy luan ngwoc doi clia 6ng va that khong
hiéu 6ng da lam duwdng hay ¢é To lac 16i?

Mé Thao - Thoi vang bong
Tw Deauville dén Bergamo...
Ding Tién

Deauville 1a mét thanh phd nhd, chua dén mét van dan cw. Nbi tiéng la noi thanh lich vi la bai
bién, noi nghi ngoi trwdng gid cach Paris hai gi* dwong xe. Deauville, tiéng Phap nghia la Thiy
Phd, c6 nhidu mén choi : trwdng dua ngua, song bac, gan day phat trién sinh hoat Lién Hoan
Phim, ndi tiéng nhét 14 phim Hoa Ky. Cach day nam n&m, thém Festival Phim A Chau, Ian nay
dwoc td chirc gitra thang Ba.

Nhuw vay, t6i phai cdm on Viét Linh, khi lam phim, da tan déc Chua Pan. Phim dém nhac cb
truyén, tdi cdm dong nghe nhirng tac pham Tan Da. Tiéu biéu cho ca tru thi phai "héng hdng
tuyét tuyét, quanh hoi thu " chr ? Sao lai Héi Gi6 va Téng Biét ? Ay vi tAm tinh tran ai tri ky gitra
tac gid Chua Pan véi nha tho nui Tan sdng Da, ma Nguyén Tuan goi la &m gid luu ky danh.
Ngay Tan Pa qua cb, Nguyén Tuan da tbng biét bang moét ky sw 16i lac Chén Ruou Vinh

Biét trén tap chi Tao Pan, 1939. Nhw vay nha nir dao dién, sinh ndm 1952, va trwdng thanh tai
Nam B9, da tra ctru chin chan vé lich s van hoc day.

Nhuwng lam nghé van hoc lau ndm chay thang, minh ciing nhiém bénh van hoc nang né, nén
van thac méc : chuyén phim xay ra 1920, vay luc 4y, Tan Da da sang tac hai bai tho no chuwa ?
Vé nha tra tw liéu, thi biét Tdng Biét lam 1917, Héi Gi6 lam 1920, khi Tan Da di choi trén dé,
doc Séng Pa, gdp con gié Ién bén néi chuyén véi gio ! Ai thudc van Nguyén Tuan déu biét
cau Gi6 dé Ién ... thwérng xuét hién. Ai quen dng 4y, déu nhé gidy viét thw cha dng, goc trén
thwdng cé canh budm va may chi " gié da /én... ", c6 1& dich tir tho Valéry : Le vent se léve, il
faut tenter de vivre, trong bai Cimetiére marin, rat hop vé&i tam trang cac éng dy. Ngoai ra, sinh
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thdi Nguyén Tuan van tw cho rdng minh ta gié |a hay nhét trdn doi ; ban minh, Nguyén Héng ta
nang hay nhat. Can thém, T6 Hoai, ban éng, td mwa hay nhat. Cac ngai 8y, céi gi cling nhét.
Cho ca si Thanh Hoai hat " gié héi gié phong trén nay da chan ", Viét Linh — Pham Thuy Nhan,
cac tac gia kich ban, da chon lya tinh té.

DT nhién 1a tlr truyén dén phim phai cé nhitrng thay déi vé ngén ngtr. Tra 1&i ky gid nwéc ngoai,
Viét Linh da giai thich " Tor mot cudn truyén rét méng, muén lam thanh phim truyén dai, kich
ban phai thém bién cb va nhéan vét. Céi khé la bién déi ma vén trung thanh véi tw tuéng, tinh
thén va khéng khi cta nguyén téc van hoc. Mét trong sang tao ré nét nhét cda kich ban la ni
nhén véat c6 gai cam ".

Au ciing 1a chuyén thwéng tinh, nguyén tac cia Nguyé&n Tuan chi 30 trang, ndng thanh phim
truyén 108 phut, di nhién Ia phai thém that, nhw trwdng hop phim Phap hién nay " Effroyables
Jardins — Vwdn Kinh Hoang " dao dién Jean Becker phong tac truyén Michel Quint da tuyén

bd " di tr mét truyén 60 trang dén mot phim mét gicr rudi thi danh khéng trung thanh. Phéi néng
nhén vét, tao dbi thoai. Nhung tén trong giong vén ctia nguyén tac, cot dua véi thdm hoa. Va
theo tac gia nguyén tac phim khéng trung thanh nhung khéng béi phan " (1).

Truwdng hop ndi danh hon la phim M§ hién nay " The Hours — Gior ", gidi Oscar 2003. Tac gia
Stephan Daldry phdng theo tiéu thuyét Itrtng danh ctia Michel Cunningham, giai thwéng van
chuong Pulitzer nam 1999, dwa theo doi tw cta nha van Anh Virginia Woolf (1941) va tac pham
Ba Dalloway (1925). B6 phim dwoc hoan nghénh nhiét liét, dién xuét tuyet voi, nhung van bi
nhiéu 1&i ché trach 1a da xuyén tac ddi tw nha van niv, tham chi nhirng " nu hén ciing sai léch

" (2). Nhung du sao ciing la co héi doc lai Virginia Woolf, bi nira thé ky Iang quén — trudng
hop Chua Dan.

Trong nhat ky mét nha van, Virginia Woolf, ngay 30/8/1923, da thd 16 : " t6i c6 nhiéu diéu mudn
néi vé truyén Gior (The Hours) va sw kham pha riéng. Céach thire téi dao nhitng hang déng dang
sau nhan vét. Téi nghi diéu nay da cung cép nhiing phdm chét cén thiét : tinh nhan dao, tinh
hai huéc va chiéu sadu. Dung tam la giao théng gitka cac hang dong, méi hang dong sé duoc roi
séng, khi can thiét " (3).

Nhirng tw liéu vé thoi sy dién anh nay, v6 hinh chung, dén dung luc, roi ghiéu hoan canh Viét
Linh khi chi dao nhirng hanh lang dwa dén ap Mé Thao dw&i anh sang tien treong cta dw luan,
khéng phai luc nao cling wu ai.

*

* *

Chua Pan xuét ban gitra nam 1946, trong mot hoan canh déc biét cang thang, gitra Hiép Uéc
So B Viét Phap, thang Ba, va ngay toan quoc khang chién, chang Chap. Sau nay tai ban kho
khan nén it nguwoi biét. Chuyén gia vé Nguyé&n Tuan 1a Nguyén ‘bang Manh, nam 1981, lam
Tuyén Tap, ciing chi lwét qua, cho dén 1989 anh méi cé bai viét nghiém tuc va chinh xac.
Hoang Nhw Mai khi ly v& dung y ‘tw hdy dé tai sinh’ chi lap lai khudn sao mot thoi, va ly luan vo
van " cai luan dé triét ly cia Chua Ban da duoc gidi ma thi gié tri cda tac phédm tré nén minh
bach "(4). Oi!

Téng luan vé Nguyen Tuan, Nguyén Dang Manh da dung chiv “phtre tap” nhiéu nghia ma
Nguyén Tuan tdm déc theo mét nghia nao dé. Vi & Nguyé&n Tuan, nhirng khai niém théng dung
ngay nay nhw chinh dién, phan dién, tich cwc, tiéu cwc, duy my, vi nghé thuat, khong thé quy
chiéu don gian.
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Chua Pan gébm ba phan. Phan Il 1a chinh truyén, khoang 30 trang, c6 tén riéng : T4m S cla
nuéc Poc. Viét & ngdi thir ba, k& chuyén xay ra héi dau thé ky, tai &p Mé Thao, mét dia danh
twdng twong, chuyén nghé nudi tdm dét to, miét trung du. Cha ap, Lanh Ut, yéu mot co gai va
chuén bj dam cuwai thi cé dau tlr nan vi xe Itra bj 1at. Tl ndi tuyét vong vi tinh, Lanh Ut dam ra
cam thu van minh co khi, chim d&m vao men rwou, tach minh ra khéi thyc tai, séng trong ky
niém, tuyét vong va hoang twéng. Viéc trang trai hoan toan giao phé cho quan gia la Ba Nh&,
nguyén bj an t& hinh, du chi tobng pham trong mét an mang. Ba Nh& dwoc chi 4p bao che, nén
tan tuy lo cho strc khée clia an nhan va cong viéc trang trai. Ba Nh& la moét tay dan cw phach,
da tleng dan dém cho To, mét dao hat Irng danh ; anh mudn mai co To 1én &p hat, may ra diéu
nhac 1 ca gidi khuay va dwa Lanh Ut tré vé thuc tai. Nhwng tir ngay chdng chet c6 To da giai
nghé, va phat nguyén chi hat theo cung béc cua cay dan nguoi chéng qua cb dé lai. Nhwng day
lai la cay dan thiéng : ai dung vao la cé nguy co mat mang. Ba Nh& chép nhan co nguy dung
cay dan thiéng : mot 1a dé ciru mang an nhan, hai la dé thir thach long minh, trong tam trang
tuyét vong : " ta con doi gi nita & cudc doi ta ? Ta khéng cho mong gi ai. Va tét cé céc thir tau
va chuyén tau cta cudc doi nay khéng ché mét ké hanh khach cé déc " (TT |, tr. 396). Réi Lanh
Ut danh tréng, cd To hat, Ba Nh& dan, cho dén khi bén gidy ré méau ndm dau ngén tay, xuét
huyét va chét trén cay dan oan nghiét.

Lanh Ut va doan tuy ting dwa xac Ba Nh& vé 4p. Rdi dét chay hét nhivng vo rwou " vo cb nhan
" va xay chua twdng niém ban xwa, goi |a Chua Pan. Cé To xuét gia, git phan kinh ké.

Cbt chuyén Tam Su Nude Péc — cbt 16i cia Chua Pan - tdc phdm van hoc chdm dut & day.

Sau 4o, la sinh ménh chinh tri ctia né.

Tac pham dwoc sang tac nam 1945 tai Ban Yén Nhan, ngoai thanh Ha Néi, tai nha ba Chu thi
N&m, ch( nha hat c6 dau, Ia nhan tinh Nguyén Tuan luc d6.Theo I&i T6 Hoai ké trong Cét Bui
Chan Ai, Nguyé&n Tuan da tam tinh " /6 théi qua, tao dinh dwa ba Nam vé lam bé déy. R6i cach
mang, thé la tung hé cd " (5). Vi Hoang Chuong, thwdng di nghe hat véi Nguy&n Tuan, cling
xac nhan : " Nguyén lic &y dang lam béc trai cda nha (hét) nay.... Trong chiéc do dai tréng nhw
biéu 16 hét cai tinh than ctua nhiing ké da tinh mang lay nghiép béc trai " (6).

Nam 1941, Nguyén Tuan bi Phap bat, cong tay, dwa di trai tap trung Vu Ban, Hoa Binh, ciing tai
nha ba Chu thi Nam, theo |10 ké cia T6 Hoai.

Tam Sw cua Nudc Doc, tire 1a toan van Chua Pan, viét ndm 1945, nhung Nguyén Tuén xép
cling v&i cac truyén huyén do ma 6ng dat tén chung la Yéu Ngén, nhw Xac Ngoc Lam, Lira nén
trong Tranh, Loan Am, B6 O (Ruou Bénh) viét trudc déy, khodng 1943, cung véi nhivngtrang
ghi lai nhiing cdm giéc va cdm tudng hoang mang, kinh loan cia sudt mét thoi ky khing

hoang (Twa Am Séng T6, trong Tuy Bt 11, 1943).

Ciing ndm 1945, Nguy&n Tuan xuét ban tap truyén Nguyén véi I&i d& dau sach ‘Kinh ting Toi',
thi xay ra cudc cach mang thang Tam, v&i dwdng 16i van nghé ghi trong Bé Cuong Véan Hoa
1943. Nhirng trwdc tac kiéu Yéu Ngén, Chua Ban di nhién la dwoc xem nhuw 16i thei, sa doa,
than bi, nguoc lai véi ba tiéu chuan déan tdc, khoa hoc, dai chiing ma Bé Cwong da vach ra.

Thoi ky nay, Nguyén Tuan ham hé tham dw nhirtng cudc xubng dwdng, gitra nhirng ‘phd Hang
Co’, nhwng con e ngai, ngling nguang véi cach mang, chua that sw theo Viét Minh (TT I, tr.
509), cho dén khi Té Hiru yéu cau gap, dau 1946. Nguyén Tuan trai khody, hen gap & nha Thay
Ta, be HO, mot dia diém ‘phikc tap’, chdn &n choi, di lai cia nhiéu phe phai. Khéng ngo anh
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Lanh (Té Hdku) lai nhén Ioi. Téi thdy anh Lanh cé ban linh, chiu choi, téi bat dédu né anh, ttr ché
c6 cam tinh vé&i anh Lanh, téi c6 cam tinh va theo Cach Mang (TT Ill, tr. 510).

Trong boi canh chinh tri va tam ly nhw thé ‘maa xuan mét ndm tudi’ tirc nam 1946, Binh Tuat -
Nguyén Tuan sinh 1910, Canh Tuat — 6ng da thém mét cai dau Cach Mang va mét cai dubdi Mac
Xit cho Chua Pan.

Phan I- Dung, lam dan nhap, viét & ngoi thir nhat, bién Lanh Ut thanh mét can bé Cach Mang
codng san tén Linh, gap trong trai tap trung Vu Ban. Linh la mot nhan vat gwong mau dit khoat
khéng déng dén ruwou va khéng nghe hat & dao, va cubi cung giai thich ly do khién minh doan
tuyét véi hai mon do, trong mot nhat ky rieng, Tam Sw cta Nudc Pbc — sau nay sé la phan |l
ctia Chua Pan — viét 1932, trén con tau bién, trén dwdng vién dwong truy tim Cach Ménh &
ngoai xu.

Phan Il - Mudu Cuéi, cling & ngdi thir nhat, chii yéu kéu goi ¢6 To - da tré thanh sw Tué Khéng
- bd kiép nau sbng trd lai véi doi sbng dan da, vi tu hanh 1a mot chuyén danh bac gian, &n cép
gao va vai ctia cudc doi. Trd lai cude doi dé cao giong hat vi (cau két) : " cho téi ngay nay,
chuwa c6 cuéec Cach Ménh nao cia Con Nguoi ma bé duoc tiéng hat " (TT |, tr. 414 ).

Va viu nhw vay ré 1a dau Ngé minh S&, khong ra cai thdng-ché pé-tanh do-gén gi. Nguyén
d&ng Manh da ghi nhan " sw vé viu khiéng cudng, chdp dau chap dudi véi nhiing 16 thuyét ly
6n ao ", va con thém " Bay gio doc lai nhitng trang viét nay ching ta khéng khéi bat cuoi :
Nguyén Tudn sao ma néng néi dén vay ! " (7)

Hoan canh trd tréu : ndm 1946, khi Nguy&n Tuan thém phan | Dung va phan Il Mudu Cudi, 1a
dé ctu van phan Il TAm Sw cta Nude Pdcsang tac trude d6, bi xem nhw 1a suy ddi, sa doa.
Nhwng ban an phan Il c6 phan nhe : né sa doa trong mot x& héi sa doa, vi chwa dwoc anh sang
cach mang roi chiéu. Phan | va lll, sang tac dudi anh sang cla ‘troi thu thang Tam’ bi ci an
nang hon : 1a xuyén tac cach mang, ha thap lanh dao. Sau dot chinh huan 1953, vao thang 7,
Nguyén Tuan phai viét ban kiém diém " nhin ré sai lam " nhw sau :

" Tw kiu va chua tw gidc cach mang cia téi con biéu hién cu thé trong viéc in Chua Pan gidra
ndm 1946. Chua Pan nguyén la mot chuyén than bi quai di, rut & tdp " Yéu Ngén " phén khoa
hoc, phén tién bé. Chuyén 8y la chuyén moét dia chd dién loan trong huéng lac, mubn séng mét
céach dam bao, nhw céi kiéu cta Musset " Mau, khoai cdm, va chét ". Téi thém vao truyén &y
mot doan dau va mét doan cubi, dwa tén dia chi dé vao hoat dong Cach mang, sau khi né da di
tim phiéu lwu trong moi huéng lac. In " Chua Ban " ndm 1946, t6i ciing tw cho la minh ciing hiéu
Cach mang, noéi duoc cach mang va dung duoc chuyén nhiing ngudi lam cach mang. Thuc ra
t6i ngu dét, khéng hiéu Cach mang la gi nén " Chua Dan " dé néi sai vé thuc chét clua cach
mang, da noi sai vé chién sT Cach mang vé sén. " Chua Pan " da xuyén tac cach mang Viét
Nam gitra lic Cach mang thdng Tam dang cé nhitng khé khan budi d&u trong viéc xay dung
ché dé dén chi nhén dén, gitka ltic mét sé dia chu phdn déng dang chui vao céc té chirc dang
phai phan déng dé &m muu phéa hoai Cach mang thang Tam. Sang téc vé chinh tri " Chua Dan "
la mot toi Ién dbi véi Céach mang thang Tam " (8)

T6 Hoai va Nguyén Dinh Thi 14 ban, ban van va déng chi than thiét véi Nguy&n Tuan, cé thanh
tich Cach Mang day hon éng, da tham gia Mat Tran Binh Dan, Van Héa Clru Quéc thdi bi mat.
Nhuwng khi Té Hoai viét truyén Muoi Nam (1957), Nguyén Dinh Thi viét V& Bo 1962 va 1970 vé
thoi ky chuén bj tdng kh&i nghia 1945, ho d4 bi hang loat bai phé phan ndng né, 1a thiéu hiéu
biét va vé hinh chung xuyén tac cach mang. Hudng hé 1a Nguyén Tuan da dung ngoi but lam
cay gay than, bién mét 1anh chia cudng si clia 4p Mé Thao thanh mét 1anh tu cach ménh " bé
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&p, xuéat duong lam boi tau séng cubc doi cong nhan va truy tiy Céch Ménh ngoai xtr " (TT |, tr.
406). Nguyén Tuan lai con tham chiéu vao cudéc Cach Ménh Thuong Truc cua cudc doi chénh
vénh (tr. 408) theo tén mot tac phdm... Trotsky !

Trong mét bai Tw phé " Nhin ré sai l&m " khac, viét ngay 8/4/1958, 6ng thira nhan chju danh
hwéng " mot sé sach va tiéu thuyét clia nhiing tac gia to-rét-skit hodc cé quan diém to-rét-skit
vé tw tudng nghé thuét (...) cé thé néi rang téi van con kéo dai cubc séng phiéu luu ngay cd sau
thoi ky cach mang thang Tam da thanh céng roi, va sw cai tao tw tudng cda téi chi méi bat dau
co ttr ngay khang chién "(9) nghia |a 1947.

Toi dai dong dé nhan manh & mot diém : phai dé dat khi x& dung chinh tri, chinh kién dé giai
thich mot tac pham van hoc. Khi khang dinh Nguyén Tuan viét Tam sw Cda Nudc Pbc, ndm
1945, t6i da phai khao sat tw liéu va do hdi dw luan. Va da bi khuyén cdo, ran de : n6i 1945 thi
phai xac dinh trwéc hay sau cach mang thang Tam ! Lam nhw 14 ngay 19/8, hay bat cir mot
ngay nao khac, cé thé " 16t xac " con nguwdi, twa con buwdm, con ran, mac du ndm 1945, Nguyén
Tuan da ngdng nghénh viét ra nhu thé.

(Khi lam phim Mé Thao, tac gia kich ban Viét Linh va Pham Thuy Nhan loai bé phan | va lll, chi
gilr lai TAm Sw cua Nudc Doc, 1a da ldy mot quyét dinh tan tinh tan ly. Nhwng ngwéi lam phim
va ngudi kiém duyét phim, néu biét rd udn khuc ctia Chua Pan ma van lam, van duyét thi qua
la dling cam.

Nhirng doéa lan rirng c6 khi né tinh c& nh& mét sw lang quén.

C6 nguwoi khéng so sung déi khi vi diéc).

* %

*

Tha thiét voi Nguyén Tuan nhw vay, t6i rat mirng vui di xem phim Mé Thao va tam dac voi Viét
Linh va Pham Thuay Nhan, khi ho dwng kich ban trén phan Tam Sy cda Nuwdc Boc, va néi chung
ho tao dwng dwoc khéng khi Chua Dan, ma khdéng phai nhat nhat sao chép IaiN cau chir. Phim
Ba Bovary, 1991, dao dién‘ Claude Chabrol tr]eo sat chir nghia cua Flaubert van bi gi&¢i phé binh
ché la khéng tao dwgc chiéu sau ctia van pham, ma chi lam phim... minh hoa !

Nguyén Tuan la nguoi sudt doi thiét tha voi dién anh, la nha van dau tién tham gia nghé thuat
md&i mé nay. Cudi 1937 va dau 1938, 6ng da cung Bam quang Thién, Nguyén Doan Vuong
sang Hwong Cang dwng phim Canh Bbng Ma va déng vai y ta, nhw 6ng da ké lai trong ky

sw Mét Chuyén Di (dang bao 1938, xuat ban 1941).

Nguyén Tuan déng vai Chanh Téng trong phim Chij Dau (1980) ctia Pham v&n Khoa, phéng tac
theo truyén T4t Pén cla Ngd Tat T6. Tén phimChj Dau thay cho Tt Pén 1a do Nguyén Tuan dé
nghi. Va éng thira nhan wu thé cla dién anh : " phéi nhan réng van Tt Bén khi chuyén sang
hinh va é&nh cta Chj Dau thi né kich dong nguoi xem cé nguoi doc niva, that Ia cu thé dbi voi
cam quan va tw duy nguoi ta " (TT Il tr. 302).

Khi than thiét va tham thiét gidi thiéu kich ban phim Liy Hoa ctia Nguyén Huy Twéng, lay tw
tiéu thuyét d& dang Séng M&i véi Tha Pé cla cung tac gid, Nguyén Tuan da wéc mo déng mot
vai phu : " Minh mudn déng cai 6ng gia Hoa Kiéu bén lac rang dé. Vai nay hién ra vai lan giira
dam déng, va chi c6 mét lan la éng ta néi, ma chi néi c6 mét cdu, ma nguoi xem van con nhé
duwoc hinh énh anh, d6 mai la ché kich thich sw sang tao nghé thuat " (TT I, tr. 344).

V& twong quan gitra van hoc va dién anh, Nguy&n Tuan da cé nhiéu nhan xét quan trong chung
quanh tac phdm Vo Chéng A Phd, truyén vira ctia Td Hoai, viét nam 1953 trong " Truyén Tay
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Bac " (1954), rdi tw tac gia bién thanh kich ban phim. Boc kich ban Té Hoai, Nguy&n Tuan thich
hon la doc truyén ngan Té Hoai, vi " né cé nhitng doan cé chiéu sau hon & tiéu thuyét. Ai dam
bao vén chuong dién anh ta ndi tdm thua vén tiéu thuyét " TT I, tr 312.

(Nhwng khi di xem phim - do dao dién Mai Loc va Hoang Thai thye hién, 1961 - thi Nguyén
Tuan lai khdng té,m dac: "Poc A Phd thu ljo’n la di xem A Phu Poc thi théy dwoc chét tho, ma
luc di xem thi thay no hoi qua ném na. Chat van xudi la rat can cho phim truyén, nhung van xudi
khéng c6 nghia la ném tap " (TT Il tr. 344). Nguyén Tuan loay hoay vé&i may chi van xudi, ném
na, ndm tap, 1a y muén dich chi prosaique trong tiéng Phap).

Nhwng van dé khong phai 1a kich ban thém cai nay, bét cai kia, so véi nguyén tac. Chinh ban
than To6 Hoai da thém da bot : " anh lam nghé thuéat, cé nghia la anh lam mét thir tao hoa trong
cai pham vi nhét dinh cia dia ban séng tac dé " (TT IlI, tr. 372).

Va Nguyén Tuan rat tam dac véi mét hinh anh Té Hoai da thém vao : éng lai d6 ngudi X4 trén
Séng ba.

" T6i ng& rédng & day Té Hoai dinh I16ng vao phim mét cai y tho cda bai truong ca Tay Bac. O
khéach quan nui séng T4y Bdc van bang bac cai y tho &y. Téi xtc déng véi céi y tho kia, dang
troi It trong phim truyén. Mot cai y tho dep, khde, lanh, dem lai mét sw can dbi nhip nhang
vao cudc séng. Cai hinh dnh ché do &y con tra lai sw coéng bang chi ly chi tinh cho thuc té vi dai
nhiéu dan téc cta Tay Bac " (TT IlI, tr. 373).

Téac dung cao ca cla nghé thuat |4 tra lai cong bang cho ddi nguoi va ngudi doi. Nguyén Du da
tra lai cho Pam Tién, Thay Kiéu va bao nhiéu kiép hdng nhan da truan khac, chut tiét hanh ma
s6 ménh da cuép di. Nguy&n Tuan da néi Ién chan ly cao xa 4y, qua mot chi tiét nhé : bac lai do
ngudi Xa,u trén séng Da ma Td Hoai da thém vao kich ban phim Vo Chéng A Pha.

Chung ta c6 thé " dao van " Nguyén Tuan dé ap dung vao trudng hop dao dién Dang nhat
Minh, khi anh thém hinh &nh c6 gai nghéo lam ngudi mau vao kich ban phim Mua Oi, (2000)
khéng c6 trong nguyén tac truyén ngan Ngéi nha Xwa (1992) ctia chinh minh.

Déi chiéu nhw vay dé ly gidi hinh &nh cd gai cdm ma Viét Linh da thém vao phim Mé Thao.

C6 gai cam la mot sang tao dep. Vé k¥ thuat co 1a ngwdi dan chuyén, vé biéu twong la nguoi
dan lanh khéng cé tiéng noi trong xa hoi. La than phan md cdi, dwoc chd nha nudi, mac nhién
tré thanh t6i t&. DA cdm ma lai tén Cam. Cam la khéng ¢6 tiéng néi, Cam la khéng c6 kha nang
lay chuyén dwoc sb6 phan. Khong cha me, khéng gia dinh, khéng nha ctra, khdng nghé nghiép,
nhwng cd van c6 mét can cudc, modt nhan phdm, qua trai tim yéu dwong va cai nhin phé phan.
Cai nhin cta Itra tudi thanh nién hdm nay, khi doc lai Chua Pan ; néi la cai nhin ctia dao dién
Viét Linh cling dwoc théi. Xa hon niva 1a cai nhin ctia Nguyén Tuan, khéng phai clia mét
Nguyén Tuan thoi no thoi kia, nhuwng mét Nguyén Tuén téng hop, muc thwéce, vi du mot
Nguyé&n Tuan " ¢6 1&n nhin séng Ba nhw mét c6 nhan " khac mot Nguyén Tuan nhirng luc qua
da qua bwéc. Cu thé va van hoc ma noi, thi cd6 Cam da nhin bang nhirng d6i mét ctia nhirng "
c6-x0e-con-doi " & dinh lanh chua Béo Van Long miét Lai Chau ma Nguyén Tuan da ta than
dién phan trong Tuy But Séng Pa, 1960.

B& phim két thic bang mot dam chay 1&n, " hda thiéu tru phan " ma Nguyén Tuan cé lan goi

la " gidc mo chung mét con héa méng ", Tay Bac, hé 1949 — va André Malraux vi von v&i
nhirng dam chay cua lich sc.
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Hinh anh cudi cting Mé Thao dé lai la doi mat, cai nhin hoang so clia Cam, va tudi tré, dang
hwéng ca hy vong vé phia twong lai.

Déc diém thr hai ctia Cam la tinh yéu. Yéu thiét tha, sau ldng va nhan nai mot 6ng chi nha va
chu &p cubng dién. Yéu la yéu. Khong thé luan co ly hay vo ly, mé mudi hay sang subt ; doi cho
c6 ly m&i yéu thi chdng phai la yéu. Di nhién 1a c6 Cam khéng thuc té, tham chi khéng hién
thwe. Nhwng ma thwe, trong mét dia ban khéng thuwc la nghé thuat.

Nghé thuat dén bu nhan loai, tao cho kiép nguoi nhivng kich thuwdc ma cudc doi da cudong
doat. Nghé thuat chubc cho con nguo’l nhung dam say ma cudc séng khong ngirng cdm can.
Nghé thuat giai tda noi con ngudi " céi tdm tire sinh ly ctia mét giao hoan lung chirng " (TT |, tr.
398) nhw trong Chuia Ban, Nguyén Tuan da vi von, va da 1ap lai trong bai viét vé Nguyén huy
Tuwdng.

C6 Cam trong xa hdi Mé Thao 1a nhan vat vong can that cwéc, nhung trong van chwong nghé
thuat co c6 gia dinh, gia pha han hoi. Hinh anh ngwdi cam trong ¢b tich tr Phi Déng dén
truyén thuyét Nguyén Trai, dén nhirng nhan vat cam tuyét dep trong truyén ngan, c6 Thoa cla
Thé L, cd6 Tram cta Nhét Linh. C6 gai nghéo yéu hoang ttr van dwoc truyén tung tir cb tich.

Gi4c mo tinh yéu ctia Cam nhac dén gidc mo ctia Xoan, mét c6 gai nghéo & thén qué, phai di &
do, trong tiéu thuyét V& Bo (1962) ctia Nguyén dinh Thi. Luc réi nha chi vé tham Me, " di nhw
bay ", thay minh biét bay, réi lai mo thy dwoc gap ngudi yéu, hai ban tay minh ndm vao nhau
ma twdng ngwdi yéu nam tay dét di choi trén canh déng quen thudc. ..

C6 Cam ndi ddi cd6 TAm trong huyén thoai, lam chi lam em cung nhirng ¢d Thoa, c6 Tram, c6
Xoan, c6-xde-con-doi, trong van chwong hién dai, @@ dén véi quan chang trong moét nhan séc
van hoc, la IAm nhw mét cb nhan, bat ngd gép lai — thoang hwong thdm sau mét con mwa bét
chot - noi mét ngon déc, mét bén do.

* *

*

Say swa viét vé kich ban Vo Chéng A Phi clia Té Hoai, Nguy&n Tuan giai thich : " sw khdp khéi
véi téc gid xé-na-ri-6 chi la phu théi, ma cai chu yéu la mubn dé cao mén van hoc dién anh.
Nhét Ia mén nay con rat méi déi véi ching ta " (T.T. 1l tr. 369).

Toi viét bai nay ciling trong thién chi nhw vay. . .
T(én thé gioi ngéy nay, dién anh la mét nghé thuat hién dai cé déng dao quan chung, va dan
dan tao ra mgt tham my riéng, gay anh hwédng trén nhirng nganh nghé thuat khac.

Va néi chung trén thé gidi, cac nganh nghé thuat quan hé v&i nhau ngay mét khang khit va phat
trién ddng bo, hda hop. Nén nguwdi nwéc ngoai ly sy cling dé.

O Viét Nam, do hoan canh kinh té va xa hoi, tac phdm dién anh con thwa that va non tré, nén
tlr 6, chwa cé " vdn chuong dién énh, van hoc dién énh " thwe sw nhw Nguyén Tuan da muén
dé cao.

Bai nay viét dé déng gép thém vé mot dia hat, mot dé tai con it dwoc quan tdm nghién clru can
ké va séau rong.

Orléans, 1thang nam, 2003
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“...May hay diét hét nhiing con nguoi cl o trong may di... May phai tw hoai ndi tam may di da.
May héy lay may ra lam Itra ma dot chay hét nhiing phong canh ci cua tdm twéng may.”

(Nguyén)

Bi phat vang Ién dwong ngugc, & mét tinh phia tay Bé&c bd vao nhirng ndm khaing b thei Phap
thubc ay, toi da chu y dén moét ngwdi tu. Anh Linh.

That vay, trong doi sbng hang ngay cla trai an tri, ngwdi bi di day kia 1a twong trwng cho doi tu
cua bon tri thirc say dam voi cbng cudc, vréng luy vi hoai bdo, dwa Cach Ménh Ién thanh mét
tén gido, va trong canh day ai tu tdi, tinh than lic ndo ciling virng vang nhw cai thai do bat diét
cla bac chan tu chuyé&n nhat trong niém dao hanh.

2910 — phai, Linh deo con s6 ay khi di tu —, da la mét doi twong phirc tap dé toi goi vao day mot
dau ? va mét dau ! rat dam.

Trai an tri V.B. chi thudn c6 tu chinh tri nguoi Kinh 1an nguwdi Thd. O déy, ngoai cai 4o sb vai
nau, chung téi cé quyén dung nhirng dé may méc dem theo. Ngoai ndm com cla cang, ching
t6i c6 quyén mua ban thwe phdm riéng bang nhirng sb tién do than quyén hoac cb hiru géi lén.
Va dwoc viét va doc — trong mét cai chirng han tw do twong déi nao do.

Linh co rét nhiéu 4o len clia ngwdi quen dan gdi 1én cho. Khdng chuyén nao ma nguoi phu
tram gia ay lai khong c6 mot g0| bwu kién do quan giao cho Linh. Nguéi & ngoai, dwdi vang ha
ban, da nghi nhiéu dén mot ké & trong va thlet tha dén cai khi nui giét dwoc ngwoi noi duong
nguwoc day. Linh cé rat nhiéu mang-da. O’ cudn sbé gai tién cla tu ki trén budng gidy trai, Linh c6
riéng mot trang d&c. Con thw tin & bén ngoai dwa dén vao nhixng hom phat thw, ngudi Tay
quan trai ki nao cling phai goi dén 2910.

R4t nhiéu anh em cung trai it dwoc cham séc bdi ngwdi clia ddi sbng bén ngoai, it nhan dwoc
mang-da va thw, nhin Linh 2910 bang con mét thém tdi. Ai d&i da di day lén thwong du, ma
ngay tét Nguyén Dan con c6 ngudi lan ngdi ngoi nwéc dén trai xin phép Tay cho gap Linh dé
giao cho Linh mét ctia thuy tién, mdt can mit sen trdn kém binh tra man!

38



Toi da phai ban tam dén Linh ma nhiéu ngwdi linh da liét vao hang tu cau vi Linh c6 cai bé
ngoai cia mot ngudi tu phong Iwu (!) Khong, Linh khdng phai la mét ngudi tu cau. Linh 1a mét
nguoi tu thude, doi sbng tinh than da duoc luyén qua gan khap cac nha glam & x(r ta, da tirng
nhiéu phen tuyét thwe, viot nguc va s& di chuyén nay lai 1én day niva 1a vi van chwa chju chan
méi v&i hoai bdo. Mot hdm quét vdi trén dén, mudn to mod dén qua khir ctia ti 2910, t6i da 1én
vao budng gidy quan trai va doc tap li lich ciia Linh g&i kém I1én theo.

Chao 6i, sao ddi Linh nhiéu an tich chinh tri, nhiéu hoat déng va khong s&n gan mét tri véi dé
lao dén nhw thé! C6 thé néi rang Linh cé & cudc ddi bat cong nay la dé riéng di & td vi Ii twéng,
& ti cho dén chét thi théi chir khong them yén nghi vai cai song tw do gia vo clia bén ngoai.
Do&i hoat ddng cutia Linh hinh nhw d& néu ra dwoc van dé nay: 1a dinh mét cai nghiép di cho ke
tri thiee giac ngd ca trong hoan canh cau thuc va ca ¢ hoan canh ngoai dé lao n6 cling day ray
nhirng toi 4c va tu ting cla d&i sbng mau thuan.

Toi lién c6 cdm tinh voi Linh, tim cach gan Linh. Ngay thang trén rirng troi qua. trén sy cau than
do, cling bét dwoc nang né. Ngoai nhirng luc phal theo linh canh vao ring nga cay cb thu phat
quang rirng lau, pha ddi, danh gianh lop nha, cat cé cho trau dé bén don, lay nwéc sudi ngot
cho bén trai anh em, nhitng lic dwoc vé an nghi trong trai, t6i ngdm Linh. Nhirng ctr chi vun vét
cta Linh d& di vao con nguoi tdi khdng sét mot nét. Téi ngadm Linh, I&ng 18 va kinh can. Mét I&m
thi t6i chop di mét Idc, ché mot hdi kén chiéu bén ddn dung dirng minh day dé vao rirng lam
ndt cong viéc trong mdt ngay tu. Mot budi trwa, Linh vo vai lay nhe tdi: “Anh xuéng nha &n, uéng
v&i tdi chén tra néng. Toi dd bac Am I&n bép, nwdc gan sii rdi.” Budi trwa rivng, & trai giam, cé
ngwdi mdi ubng nwdc tra ndng la mét didu thu vi nhat. Tra néng vira chuyén xong vao mot
doan vau got lam chén, Linh nhin théng vao mat tdi: “Téi doan khéng nham. Anh khéng chiu
khé cwéng lai gidc ngl trwa & thwong du thi chdng may chéc ma sbt dén noi day. Nguwoi linh
125 bén don ciing ngl tria nhw thé trong nlra thang nay rdi dai ra mau réi chét. Tw gioy, anh
dirng ngu trwa niva. Mat anh da bat dau vang roi. Anh chiéu méy vién thudc nay di.” Linh dwa
t6i chén nwdc néng va may vién thudc. Thi ra khéng Pphai la mot bubi nham sa choi vui ma 1a
mét budi chira bénh va Linh d& dé y dén strc khoé clia t6i tlr hdm nao rdi. Téi ngoan ngoan
nudt méy vién thudc tron dep va nga nga nhw mau ngd nép. Linh nhin qua tAm hang rao nira
tép ken canh sé day dén sau lwot niva, g&i tdm mat vao rirng xa dang nhap nhanh khi nii ham
nong, tha thi noi tiép: “Cang & vao hoan canh tu téi, ching ta cang phai gitr minh lam trong. pé
lic tré ve trung chau, con cé mat trong hang ng cla doan thé. Ta sé c6 16i nhiéu v&i cong
cudc, néu phai dé than & thuwong du vi ndi bat can dbi véi cai than minh luc nay. M&i nguoi
ching ta phai g&i xwong & day vi sbt rét rirng, hang ngii vé sau sé hd ké. Thiéu di — du 1a mot
nguwoi — cong cudc sé cham it ra la mét bwdc trong thdi gian”. Toi yéu kinh cau néi ctia Linh
chtra day moét niém sbt séng giébng nhw 16i ndi ctia nha 1anh dao ki trd véi nhirtng déng chi chuwa
hoan toan nhap diéu.

Va tr hdm 4y, dé danh Iira gidc ngui trwa & rirng tu, t6i da hoc chir Ang-Lé va Linh, méi trua,
danh ra hai mwoi phat dé day t6i hoc ngoai ng. Trong viéc nay, dng thay bao gi¢r cling chuyén
can hon ngudi hoc trd, bdi vi ¢ nhiéu bubi hé cé nguoi ra choi cd twdng la téi da bd 1dp hoc
cta Linh. Nhiéu d6 lwong, Linh chi diém dam: “Ciing chéng sao. Diéu can nhét, 1a drng ngu
trwa. Danh co trua, cling la mét cach vui gon dé chdng sét rét rivng.”

Khong phai day t6i hoc thi Linh lai dung thi gior &y doc sach va bién chép ludn tay vao nhirng
cudn s6 tay danh riéng méi cubén cho mét viéc. Cé nguwdi linh ndo vao trai tim dén Linh thi Linh
lai bd viéc riéng day ma gitp ho. V& hd mét birc truyén than. Viét hd mot bire thw, va nhiéu birc
thw clia ngwdi linh thwong du nhé nha géi vé tham vo con hodc van an thay me. Thuw lai viét
theo thé tho' luc bat. Chiéu theo y nhirng nguei linh, Linh d& xoay cai thw &y ra thanh nhirng
cau vé mdc mac va anh lai con phai viét bang chir ném. Ra Linh van c6 cai dirc dung ngudi va
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Linh van vui vé trong khi lam nhirng viéc tdm thuwéng d6 khéng ngay nao 1a khong xay téi. O
mot cai ddn thwong du, luc nao ma chéng cd mét ngudi linh nhé vo thwong cha. Linh dwoc
thién cdm cta ca don. Cac dng quan ddi trén dén, cé viéc hiéu hi gi & qué nha, 1a déu c6 nho
dén Linh cho chi¥ cau déi — IGc ném, ltc chir Han, tuy theo trwdng hop. Ca ngay dén 140 quan
trai an tri 1a ngwdi Phap, cling nho Linh day Viét ngtr. Nhwng dén viéc nay thi Linh chéi tir, mac
dau quan trai hira sé& dé cho Linh & nha khéng phéi vao rirng ma swong néng ngay hai budi.
Linh da IAm bam riéng v&i anh em: “Day may hoc tiéng ta dé réi may do la chuyén bén céng va
kiém duyét thw ctia anh em cho ki phai khéng?”. Vi cé nguwdi toc mach ma téi mai biét réng
Linh dang nghién ngdm bd Kinh Dich va dang xoay né vao Bién Chirng Phap Duy Vat. Mét budi
nghi ngay chi nhat, thay t6i dén ghé nhom vao trang vé chi chit nhirng chir Phap va chir Han,
Linh twoi tinh — bao gi® Linh cling hoa nha twoi tinh — hai toi: “T6i dd anh biét Pearl Buck c6 gidi
ch® Han khéng? Va André Malraux tap viét chir Han theo 16i thiép nao?” Cau dé 4y réi ciing bd
It’ng. Nhwng t6i ngd réng Linh biét nhiéu Idm. Cling nhw t6i da thay rd cai dirc lam nguwoi cla
Linh ma canh tu chung méi ngay cang lam bat han Ién.

Linh khéng trén viéc hodc dun né cho nhivng anh em khac. Ki luat ctia anh em trong trai dat ra
dé gilr trat tw chung cho ca cdng, anh tuan theo. Ra ngoai lam viéc rirng, Itic ndo tai dét Linh
ciing c6 sach v&, nhwng chat xong phan cay hodc cubc xong phan dat ctia minh rdi anh méi
chui vao bui khuat ma doc ma viét. Cai diéu la nhét 1a anh it viét thw, méc dau thw & ngoai g&i
lén rat nhiéu. Tién mang-da cla anh ki trén budng gidy rat nhiéu ma anh it dung téi. Thinh
thoang biét dén nhirng anh em tang thiéu vi khdng c6 sw chu cAp clia ba con ving xudi doai
twdng dén thi anh lai ri ho mua dé an thirc dung vao sé tién géi kho cia anh. Méi ki c6 phién &
bén kia séng quanh hop chg Mwdng, Tay cho anh em & cang ai cé tién gdi thi ké nhivng thir
dinh mua réi uy cho nguei di che. Ngwdi mua banh ngot thudc |4 tra tau, xa phong, ga vit,
trirng, d6; ngwdi mua gudc noén, diém dinh; co ngwoi mua ca rvou lau va ba ba nui. Bén luc
anh gil viéc kinh té & cang hoi Linh xem anh muon mua nhirng gi thi lan nao ciing vay, anh chi
can co gidy mwc va but chi. Chd gidy mwc dé anh dung dé bién chép — chir khong phai dé viét
thw hodc tra 1&i thw nhw nhiéu ngudi — va dé biéu cac anh em ngudi Thd nghéo theo 16p hoc
ch¥ qudc ng do anh tréng nom. M6i ki dwoc phép viét thw trong tuan 1€, anh toan ngdi dé bi
hd anh em Thé va cho tat ca anh em trong trai vay tem ctia minh. Anh nghi dén anh rét it va rat
hoa nha khi dwoc chia sé v&i anh em. Ki tdm gidt hang tuan nao & bén con séng quanh 1a banh
xa phong nlra can cta anh cling vet han di va nhiéu khi tan hét ra bot nbi @ mat dong nwéc
rirng. Linh it néi, nhwng khéng tré nén ngwdi kho chiu; it cwdi, nhwng van twoi sang va cai
sang 4y lam Iui dwoc béng den ctia nha th. Budi sém day, Linh luyén phép th&, 6n it quyén
thuat v&i anh em Thé ri cp bi ndn dirng vao hang. Khéng bao gi® Linh khai 6m dé di nha
thuwong va nghi nha. Ngay hai bira com, cé thirc an hoac khong, anh ciing chi éan du ba lwng
bat. An com chiéu xong, anh di bé quanh rao trai. R6i lic mat gidi gan 1an dé chiéu hét cho mot
ngay mat tw do, cai viéc Linh ldy lam tha nhét Ia dwoc anh em lai civ cho doc nhat bao — bao &
tinh vira vé ki thw — va phé binh théi cuc thé gidi. Tinh hinh chinh tri va ngoai giao cac nwérc,
Linh tinh suét va thudc lau 1au. Luc can phai 6n dén nhirng bién cb xa hoi trén khap thé gisi,
Linh c6 cwéng ki ciia nha viét str. Ngdi chét vét trén thang du tap thé thao, doc xong moét lwot
tin tirc trong va ngoai nwdc, Linh méi md sé dén cai chwong trinh Dai Dong A cia Dai Nhat
Ban (!) Phai nghe nhitng nhoi Linh vang rén luc 4y thi mai biét dén cai say swa clia mon thuyét
khach va méi hiéu tai sao chung ta khong chiu & yén voi tréat tw hién dai cda sy vat. Luc Linh &
chém thang leo xuong t6i yéu Linh qua, mudn néi dua Linh rang anh gidi nhw thé, tin twéng vao
Cach Ménh nhw thé thi lam gi ma Tay né chang bat, vi Ty né cé tha anh ra bay gi¢ thi ciing lai
dén Nhat bé tu lai mat théi, cht ai cho anh yén & ngoai dé lao dé& anh dwng trat tw méi va xay
dép cai Thi Tran Ngay Mai trén pha hoai gay ra theo dung y nguyén ctia Cach Ménh. Nhung
thay Linh nghiém chinh qua, téi lai khéng dam dua.

T6i kinh yéu Linh 2910 nhw mét ngwdi anh ca trong c6i hoc va trong cdi dirc. Nhirng luc di rirng
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hai budi t6i thuwerng ¢ didu dinh véi linh dé ciing ding vao moét kip véi Linh ma ra ngoai lam
viéc. Nhirng ngudi linh dang yéu 4y da lam theo y cla t6i. H& thay 2910 ding vao kip day xe
nuéc, thi ho lai tdm tim chi vao t6i: “790! Cho 790 day xe nudc vai 2910. Tha hd ma dwa sach
lan cho nhau trong bui sim nhé.” H& thay Linh dtng vao kip cli, mac dau la sbé nguoi di 14y cui
da qua da sb rdi, ho lai kéo tdi vao hang ngi di cui: “Ay, 790, tra cudc lai cho kip dat. Cho di lay
cui. Vao ma thay dao nam di.” Rdi ho lai hém hinh ma cwdi sat vao tai toi: “Tha hd khuat mat
Tay ma danh chén trong rirng véi 2910 nhé!” Nhivng ngu i linh kha ai 4y da 1am. Chéng bao
gi® Linh uéng rwou. Nguwdi dan 6ng nao da di tu va da tieng lay rwou ra dé danh Itra nhirng
ngay dai nhw nghin ndm cGa minh, ai ngac nhién thi c& ngac nhién di, nhuwng subt mét thoi &
cang vai t6i, Linh 2910 khéng hé nhép dén mét chén rwou nao, mac dau rwou tu 1a reou quy, —
quy & chd khé khan ctia hoan cdnh — mac diu nhiéu 1an cac éng ddi quan cai bén ddn da gian
Linh vi Linh tt chéi nhitng chén chan thanh cta ho. Vé chuyén ruou, t6i chi nhé Linh thét ra
mot cau nay: “Thir nhw ngay xwa thi téi... thi...”. Hém Ay la tét Nguyén Dan, t6i nhé cudc doi tw
do & ngoai qua, lic say ngay dau nam, tdi pha ca ki luat ctia anh em, lam kinh dong ca trai an
tri, suyt ntra quan trai Tay phat chung ca nhirng ban khéng uong Luc toi t|nh reou, dang ngan
ngam v&i mét rirng chiéu mit mung swong lam, trwéc gidr diém, Linh dén gan t6i, cho téi liéu
thudc nhirc dau va néi véi tdi mot cau khong hét y nhuw thé. BPanh ban tu véi Linh, tdi hay goi
doan dén cudc ddi tinh cdm bén trong cuia Linh va t6i ng® Linh da tirng cé mot cau thé doc
ho&c mét ndi oan khién ddi v&i regu nén anh tranh rwou, dau rang chi nhap moét ti d& moi
ngudi & canh tu vira long trong mét cudc hop ma chi cé mwon dén rwou thi méi lam vui dwoc
thoi. Co thé ngwdi dan éng nao — th nhét lai 13 dan ong bj di day — ma lai khéng chiu dwoc
mot chén hat mit rwou trang! Gia chi di & rirng tu, reou, néu udng theo moét diéu do nao do, lai
con c6 coéng dung tri dwoc sbt rivng va gia ngw son lam chwéng khi niva. Han phai cé mot
duyén c& gi ghé gém I&m thi cai nguoi rat yéu ca trai d6 méi khéng chiéu anh em cung héi va
co hdi bén dén canh dén muc khéng chju nhwong bd nhw thé. Téi cling khdng gan héi thém
Linh va khéng cé mai Linh ubng. An chung mam, bao gi&r 2910 ciing chi &n com va hé com tu
6 rwou thi chi mét minh 790 t6i uéng thoi.

Lai mét budi chiéu niva, cudi xuan dét trich nhé nha, t6i say va 2910 ngdi canh 1ap-la t6i, xem
t6i say. Thoi tiét cubi xuan sang hé, rieng lim trd hoa xam bdng nbi con glong Gié ngan bi quan
trong ket thung liing dam ra cuong va ctr vat méi vao hang rao ntra tép cua dat tap trung. Gio
xoay quanh cang chung t6i di bén hwéng tam mat. Méi 1an gié dbi chiéu, lwdt qua nhirng dau
nlra vat tréo nhon, cai hang rao lai rung Ién nhw mot cdy phong cam dd s6 bi hiép b&i mot tay
nhac cdng cudng bao. Cé nhirng thanh &m gun ghé gam thét, cé rat nhiéu cung bwc cta than
th&. Téi khéng tach duoc tiéng ri rén nao la riéng cla hang rao nia va tiéng oan tiéc thd dai
nao |a riéng cta gié rirng bién déng. Tai chi biét tai tdi dang nghe moét thir nhac dan day thanh
am tam tire. Gi6 giong khong tim dwoc 16i thoat lai cang nghen ngao va vat minh vat may voi
may twdng nira rivng nhon hodt. Béng Linh dé nhe tay vao vai téi: “Nay nghe né nhw céac khd
dwng cla cay dan day 4y, 790 a”. Toi voi dat chén xubng.

T6i nhin trirng trivng vao mat Linh. Téi trong thay rd cai &nh ddo ngwoc cla toi trong trong mét
Linh. Téi mudn ca nguoi t6i di thang vao ngwoi Linh bang cach lot qua hai cai 16 ciia con ngudi
m& kia, dé long tdi hoa chung vao gitra cai long Linh, trén mét ndi niém nhé nhung gi. Chirng
nhw Linh cling doan dwoc cai y quai g& dé & tdi, bén nheo mat lai va lam léch nhén tuyén ra
phia khac.

Thé roi rivng rd tan tran gié cudng. Va diéu dan gié ngat thd dang guc dwoi hang rao nira toi
dan voi ngay tat gio tat nang. Dw vi cua blra rou tu nhé trung chau deé lai noi day hong t6i mot
chat bo két. Linh bd téi day, di ra thang du thé thao va bat dau doc bao hang ngay cho ca trai
nghe.
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T6i ctr ngdi bét day vai chén rou tan. Cau noi vira réi clia Linh da nhw mot thir nwdc cwong
toan lam boc khoi ddéc & mot thir kim khi trong ngudi ci t6i giat theo Ién day.

Toi vén 1a mot ngwdi hay la ca dadm dudi voi tat ca nhivng gi 1a dan séo ca hat. Hat bo, hat
chéo, hat gé. Ca Hué, ca cai lwong Nam Ki. T6i d@ dem mot phan doi van si cla toi ma dat vén
vao dan hat. Loi lai 1ay vé trong khoang rung dong, khdng phéi la khdéng o, nhwng hé luy tw
gay lay, thuc cling khong la it vay. Tir khi bi bat, bi giam cam & ty Mat Tham rdi bi phat véing lén
ché rivng xanh, cai tam sw Ay t6i da hat tra cho cudc sdng dwéi ddng bang. Ngay ngay ¢ cang
lam viéc tay chan — chém cay, nga g6, dao duong, lop nha, day nwéc, van van — thé xac quan
quat nhiéu, cling chang con méy tam tw ma nghi dén chuyén to tric cua thoi ty do trwde nirva,
Va chang, c6 ranh tdm luc nao, thi Iong lai chi tran ngap nhirng lo lang vé n0| dmdauvay chet
vi nwéc doc vi tai nan lao dong trong rivng tham. Mot budi chiéu tu rung ndi gi6 giao mua, néi u
hoai m& toang long t6i va khong bi ngan nglra may may, cau so sanh cta Linh vira roi da xoc
thdng vao ngwdi toi, lam toi hoang dai ra méat vai hom.

R&i n6 cling qua di. Cling nhw bat ¢l cai gi & cudc song nay. Co mét chut gi con lai, 12 t6i lai
ngo® thém dugc mot dieu nika ve than the Linh. Ngoai si oan khién ve rwou, han nguoi ban tu
nay con deo thém mét cai nghiép trai vé am nhac.

*

Cach day it hém, mot budi 1ay nwéc & ber séng, 6ng ddi kéo riéng toi ra mot chd:
- Nay, 790 c6 mudn nghe hat c6 dao khéng?

-2

- Chuyén thuc day ma. Dé rdi ra ludn ca 2910 niva. Hom trwdc minh di phép c6 viéc &n khao &
nha qué. Dem cai bai hat noi ctiia 2910 Iam ra nhor ¢d dau hat & biva tiéc déng, ai ciing khen
hay, 2910 lam c¢6 c& mwdu dau muwdu cudi. Lao ctr ¢t mi ¢t mi thé ma tai hoa dao dé. Nay,
khong cai gi la khong biét. Chéc tréng 2910 ciing sac tay I&m. Dé it hém nira, hang co gop tién
thét tiéc ong Quan dwoc 1én lwong cé mdi ca cong vé hat, tdi dan xép dé mot sd anh em sang
song lay cd. Vira cét cé quanh nha 6ng Quan khao, vira nghe hat cho né d& nhé nhirng chuyén
dwdi xubi. Nha!

Thé rbi dung vao hém hang co thét tiéc 6ng Quan khé xanh & bén kia séng, ching tdi sang
song cat co. Cat c6 la mét viéc nhan nha hon 1a di nga gb. Cat cé nghia la gan nhw di du thuy
du son va lai cat ngay gan chd cai nha co tiéc vui ma nghe vong vao nhirng tleng dan hat cta
mam tiéc. Trong s may nguwdi cung di cét cd, by gi¢r tdi m&i nhé ra la thiéu mét Linh 2910.
Hém qua nhw 1&i 6ng d6i dan khé, t6i da bao Linh la sang nay thé nao ciing dirng vao kip di ¢.
Linh gat gat, t6 y hiéu rd dén nhirng chi tiét ngam clia viéc sang sdng nay. Linh khéng cé mét &
day lic nay, khong thé la vi quén dwoc. Chéc 1a vi mot 18 gi. Nhirng chuyén bat trac hang ngay
nhw thé trong cai doi tu, lam sao ma phong ngtra tinh trwéc cho hét dwoc. Bubi chiéu thuat lai
cho Linh nghe vé cai budi “nghe hat” bén séng, Linh chi diém vao nhirng nét cudi giao thiép,
chi khong té y kién gi. Biét dén nhirng diéu nay — 6ng doi lai kéo t6i ra chd vadng ma phan nan
riéng: “Téi chac 2910 khéng muébn di hém dé. Ra diéu rang khéng dwoc hoan toan la nguoi
chinh hiéu cla bira tiéc Ay thi anh khéng dw. Nhirng ngudi cé tai va cé chi nhw cac anh, cé bao
gi® c6 nhirng cai thém khat tdm thwdng. T6i biét thé ma t6i cir bdo cac anh sang séng vi toi
twdng rang day ciing la mot cach bat ngdr dé giai tri cho cac anh & trén rirng nay. Nhung thoi,
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dé hom co cai bong I&n, d& hém nao du tw cach, tdi sé td chirc riéng mot chiu hat, — cho nd xa
ddn hon niva — réi ti sang trai may riéng cac anh di. M4y anh théi. Toi sé bia v&i Tay rang phai
di xa rirng, phal dem com di, budi trwa khéng vé trai, cho né nhiéu thoi gio hon. Hom ay, cac
anh sé& danh tréng udng rwou, tw do nhw 1a luc & ngoai & dwdi xudi dy. Toi cling mudn cé dip
nghe tréng cac anh 1&m. Toi danh han phai la qué hon. Chéc rdi 2910 phai bang long. Cac anh
khéng nén ban tam vé nhirng chi phi. Cho mét bon thubc phién lau di lot qua ddn nay, thi 1a
thira tién dung cht gi niva. D6 1a cai 16c clia ddn rirng trén thad, chi t6i cling cha mang cla nha
lén day ma pha, cac anh dirng ngai. My khi lai gay dwoc ra chuyén vui dé gidr 1am ki niém
chung, phai khéng anh! Ma tén linh nao ton hét v&i quan trai Tay, t6i da co cach tri cho né va co
cach chéng ché lai voi Tay.”

Téi lai dem cau chuyén nay néi cho Linh biét. Linh bién hdn sac mat. Va kich liét tuyén bd
khong dw: “Nhwng ma cac anh khéng nén ban vi t6i. Va cling dirng cho 6ng ddi biét trwde réng
t6i khéng di hém dé. Ngay mai t6i sé néi véi anh trat tw cho t6i 18n lam phu bép trén dén, khéng
di rirng trong it lau vi ngwdi dd nay ciing yéu 1am.”

Mét budi sang rirng con dong swong. Ong ddi hi hirng vao trai, nhay may ngudi ching toi va
ndi to 1&n 13 Iy bon t6i di rirng chét tre dwe va phai dem com di ma an budi trwa trong rirng,
dén chiéu méi vé. Chung toi hiéu y. Bén luc 6ng doi va ching toi tim dén Linh, thi Linh d3 lot
Ién don gilr viéc phu bép mét roi. Ong ddi to vé that vong. Vi bay gio’ suc dwoc 1én don d¢é vao
bép Iay lai 2910 ma cho vao kip di rieng thi Tay né dam nghi mat. Ong ddi hay di lai v&i ching
t6i, vén da bi Tay nghi ng® va dé y 1am roi.

Chung t6i di sau vao rirng, qua may lang Mwédng. Khoéng cé Linh, 6ng ddi budn ra mat. Budi
trwa 4y, dbn tre xong, ngudi linh riéng ctia éng ddi c6 dem dén rwou va thire &n thinh soan,
nhwng khéng cé c6 dao hat. Ong ddi cat nghia: “Thoi dé hém khac, ta nghe hat vay. Hom nay
chi danh chén théi anh em a”. Hinh nhw dng ddi biét di riéng Linh va thiéu Linh thi 6ng khéng
mudn bay ra chuyén tréng hat nira. Nhiéu ngudi viva &n udng, vira td y oan ghen vai Linh. Trai
an tri, sau cai budi hop trwa gitra rirng 4y, Linh hut di mot sé cdm tinh. Riéng téi thi tdi chi thay
Linh ¢6 tinh gan. Va ich ki nira. ', minh khéng thich, nhwng mét sb anh em da thich, thi sao lai
nén coé cai thai do ay!

Chuyén tréng hat & gitra rirng ciing khéng bao gi& c6 niva. Va ciing chdng ai mong doi hodc
nghi dén. Mua nuéc ddc da dén, — 14 lim, qua ngai rung xudng mét subi ké da nhiéu — ai cling
chi con lo ém thoi.

B&ng mdt budi chiéu nang nhw quay chin dwoc ngudi, tw nhién Linh dem chuyén hat & dao ra
tha thi véi tdi. Anh théng thao 1am. Linh néi qua vé cai thai dé anh ddi vai viéc dng doi mudn
bay diéu vui bira no. Anh két luan: “Ch&c anh ciing hiéu nham toi”.

Roi tiép, giong xa vang: “Téi co mot cudn vé viét. Khong hiéu tai sao nd lai theo i Ien day.
Trong tui dét nay. Anh cam lay ma doc. Khéng cé gi la dai ca”.

To6i chui vao mét bui lau cao.

V& mé bang mét trang dé: “TAM SU CUA NUOC BOC”, dwéi dé chua mét dong nho: “Ai hay
hat ma ai hay nghe hat.” V& nhau ban. Chir dung la tw dang Linh, s&c va gon.

Phan Il: Tam sw cta nwéc doc
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“Ai hay hat ma ai hay nghe hat...”. Lanh Ut goi Ba Nh& Ién, bao ban vé viéc ngay mai diéu khién
dan ap Mé Thao di danh cay co6 thu & sudi Vau:

- Em phai tréng cén than kéo chung né lam gdy mét ngon. Bat dau vao déc subi, dang cai cay
thir ba vé bén tay phai ay.

- Thwa Cau, phai qua séng?

- Khéng thé nao tranh séng dworc. Mudn di 16i ndo thi di, con séng TAm van ndm gitra sudi Vau
va &p ta. Cau da vach rd cho ching no cach thirc dwa cay vé &p roi. Néi trong ngay mai, phai
duwa duoc cay vé t&i day trwée lic mat gidi 1an. Qua nira dém sé ha thd cay gao. Cho kip ngay
kia gid Mo Lanh. Em c6 mat & sudi Vau, ~chung lam viéc chu dao hon. Cham tré, hw héng, phan
16i Em chiu l4y. Sang mai phai di vao suéi tr lic chwa tan swong, khdng phai 1én trinh Cau niva,
dé cho Cau ngtl 1au hon moi ngay. Théi cho Em xudng.

Tro&i sAm roi den. Gié ngan hém lua manh vao nwong dau. Cau Lanh Ut thdp cay sap ong, ngdi
bén an thw, 1an gi® lai tap tho Mo Lanh got riia ltc sinh thdi. Ngwei chi 4p Mé Thao, qua
nhirng I&i tho di cdo dang muwong twong dén dang dap ngdn ngir nguwdi vor chét sép dén ki gié
hét. Cau Lanh Ut thé dai tién lai phia vach dbi dién Itrng lo mét blre tranh trung dwdng phong
kin chi hé ra cé hai dau truc. Cau trang trong g& mui day, d& dan birc tranh tha vao long tay run
run. Gidy tranh bdi co loat soat vao twérng phong vang rong. Cau Lanh thap thém mot cay.
hoang lap ntra, di lai trong phong va luc dirng bwéc ngam vao tranh thi than thai trong thiéu nao
qua chirng. Long tranh lya hién 1én mot tdm hoa mi nhan. Ay 1a mét ngwoi dan ba ao trang
dang ngdi chép sach trén mét cai dén mau cdm, bén mét khung clra s cod may tau |4 chudi gia
lot vao. Mau xanh tai ca tranh gia thém xa la vao khi buéng réong quanh va dé thém buén lén
vé nhé vo' clia ngudi ngam tranh. Birc tranh trung dwdng Ay la bire truyén than toan than Mo
Lanh. Nguyén trwéc & twéng Ay chi treo vén ven c6 mét tAm hinh ban than Mo Lanh do hiéu
anh dwéi tinh phéng dai theo hai chidu 24x32. Tlr ngdy Mo Lanh chét mét cach bat déc ki tir,
Cau Lanh dam ra thu oan va ghét may maéc, Cau da cay mét hoa si trir danh phdng hinh ngu&i
VO vVao tam nay va huy tAm anh clia may chup kia di. Mg’ Lanh bj vao cai tai nan doan hoa xa
lat ap xudng vuc gan ham Sen ga Lién Chiéu, lam ngwoi quan phu Lanh Ut 4y da tré& nén mot
ké thu ghé gém cla thdi dai co khi, twéng Tagore An Do ciing dén thé thoi. Thoi dai khoa hoc
phét sinh ra dwoc may méc nao la Cau ngoanh mat di dén ddy. Tham chi Cau dan dbi voi
nhirng vat dung can thiét hang ngay do d&i co khi ché tao ra. O-td xe dap may bom nwéc séng
twdi nwong dau, Cau ban ré di va cho khdng niva. Cau ban ca nhirng dng chi dan hoi nwéc dé
SU’O’I budng nudi tdm vao ci thang gia. Dén nhw may va dia kén hat, may danh chir, but may, 10
cobn dun nwéc, dén mang- x0ng, ong han the biéu, lich cé ngay thang in bang may, Cau déu virt
hét. Khau sung mét nong ban dan chi hoa khé tri» manh tha va khdu hai nong ban chim, Cau
g6i lam mot quang xudng khic séng Tam.

Tang I& Mo Lanh vira xong dwoc mét tuan chay thi quanh chd gi¢i han dat 4p Mé Thao tw
nhién dwng lén may choi canh. Ai & cac noi vao dat 4p Thao — tuc danh cia 4p Mé Thao — déu
bi dan hang 4p gitr lai kham xét rat ki xem c6 giat theo vat dung gi cé tinh cach may méc
khéng. C6 nhiéu ban cta Lanh Ut bi 1&n 16n ddng hé méi lGc 1én choi 4p va 16n vé. O-t6 xe co
clia quan khach thwdng bi gat xuéng dudi chan dbi xa.

Tw khi Cau Lanh thanh ngwdi goa bua, trong sy dai dang khach khira ba con I&n choi, Cau
Lanh van khong gidm di ti 1& nao va b6t di khodn tién tiép tan nao. Nguwoi chi &p Thao van co
danh la réng rai. Nhung du sao, cai thai do phan khoa hoc va gan ay da lam cho 4p vang han
ngudi cac noi lui tdi tham viéng. Ca nguwdi tham viéng va ngudi mua ban.
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Con mb ma Mg Lanh, 4p Mé Thao phon thinh la thé ma gio thi sw lam an & day roi rac thwa
thot va vé 4p gay rac han di. Cai vang 6ng nudt cia tam ap Thao da xuong hén mau to. O day
strc hoat dong kinh té chi con g&i gdm vao nhirng chuyen nuwoc ong Iuong twdi dau lay 1én khoi
Iong song TAm cach xa nwong hang may muoi luot dm vai. Roi dé ndi s san xuét va ddi chac
cua ap voi do thj thwong mai, muoi chiéc xe bd banh gb dac gap ghenh trén dwong dat doé
khap khénh da danh thut Iui 4p vao day thdi gian mét doi séng trung cb.

O day, gt nguwoi ta swdi cho tam bang than g6 va tiét néng nyc, co nhirng dira tré chuyén mon
cam quat glay phay phat cho tam. Ong cha &y khéng méac dé len vai co chi may khau nira. Ong
da mac thir vai cham cla thd dan gan vung dét tay, giat git bang nhwa trai bd hon, dém doc
sach bang sirc sang clia dau ép. Lic gidi tri, di san ciy ban chim thi dng cha 4p thu v&n minh
co khi d6 da c6 mot dan ché day 16ng, mot cai nd va vai cai bay. Viéc ap giao dich v&i bén
ngoai xa co6 can kip dén may di niva thi cai 6ng chii sy Day Thép & tan cudi chau Trang Sa nay
cling drng hong thu ctia Cau Lanh Ut tién mot tAm dién tin nao. Va dam chd bao chi va xuét
ban cuc, hay dé yén cho ngudi doc giad ké thu cia may in nay. D4 lau, Cau Lanh khong di tinh
nira vi xubng dén day thi thé tat nhién, tai méat lai s& phai thira nhan cudc doi co khi. Co lan
ngu i ta don rang ngudi Phap mé rong chwong trinh dai cong tac va vay thém duwong thiét 16
xuyén qua chau Trang Sa, sé bac cau qua séng Tam men theo chan &p Thao, Lanh Ut mét ngu
den ntra thang va dinh sé ban ré 4p di néu co6 bon can sy chuyén mén s& Hoa xa nhé may vao
ngdm son xuyén vung dy. R6i Cau Lanh sé Ui vao rirng.

*

Mat gioi Iéch bong, ba chuc dan p Théo lwc lwéng bat dau that cb cay gao sirng sikng trén
dong sudi VAu. Nhiéu mui thong long day thirng thit mai vao nhirng canh to giang ra nhw canh
tay dau  hang. Nhirng cat ngwoi udn cong go bay nhiéu dau thirng vé mot phia. Cay gao xién
dan xubng roéi vat manh xudng nhu mét ke chién tranh bi trung doc ké & mét tran, lam tung bén
Ieén nhirng than hinh nguwoi dang oan oai trén nhirng doan Iuong gia dung lam bay cdm chén
vao ké gbc. Sudi Vau tung nwéc. Rirng Vau vang bat [én mot tiéng quat gbc gia. Dau ré cai gbc
gao n‘hu}a’ ri tgon to mau phun Bon quou danh cp thu 4p Thao dui ngang vao dg’o’l than cay
gao roi day dan cay to xuong doc. Ben nhirng cho khong tha da dwoc thi ho lai Iong dau thirng
vao canh nach ma kéo, vira kéo vira ho dé ta. Than ho veo vé mét chiéu trwde, nhuw xong ngon
c6 bi gi6 lua mau.

“Mo6t ngay da nga béng dau

“Tré vé 4p Thao twéi dau (ta) chan tam... (do ta)

“Rirng thiéng ta nga cdi son 1am (ta dé ta)

“Lan Ilra 4p Thao trong tam (ta lai) thwong dau (do ta)

“Con nguwdi rut rudt con sau

“Dem to tra miéng |4 dau xé6t long

‘D6 ta... ta 0 db ta”.

Ba Nhé& 1am bam theo: “Ap Théo chi lai &p Thao!”. G6 chay am am, 1an thAm qua nhirng giot
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mo hoi ngwoi nga go. Tleng ddng vong do ta lam chan ddng mét canh rirng bi thwong va vang
theo mai xuéng bén song Tam da ken s&n may bé nra. Bé tréi ra gitra song dwa cay co thu ve
bo bén kia. Bon nguwoi ap Thao lau mé héi, dit cac vét thuwong, néi chuyén vé 4p tan, vé chu ap
cudng va vé cay gao.

- Choi la. Chi c6 Chua Trinh ngay trwéc thi méi giéng giot nhw thé. May chuyén nay khong ai b
cay de chet.

- Cai gi ciing phai theo 1& tuan twy. Cay to nay dwa vé roi ciing chét ma lam cii muc théi. Séng
thé nao dwoc. Phai giong noé twr ltc bé kia chiy!

- Cay gao thi quy gi. G6 né chi duing lam &o quan cho bon nghéo. Hoa thi chi quyén rii duoc
sao da va qua théi.

- Nam ngoai da moét cay. Lu It den si gitra ép nhw cot ddng tru. Ma chang mét canh nao dam
choi. Quy gi cai goi qua lay dwoc trén cai to cay ay. Den va tanh ngom. Khéo khong lai cham
via yéu tinh va bong cac Cé cac Cau trén rirng ma khon thoi.

- Ma lam sao ctr dén ki gid ba chi thi 6ng ch lai bat di danh cay gao vé giéng & ap? Cung a!
Nam nay gi6é hét ba chu day. Sang nam c6 danh cay co thu nira khong?

- Co' mau nay rdi cling dén ban ap. Cr udng nhirng tran rwou nhw thé rbi phat dién phat cudng
|&n thi con 1am |a dau va tam. Néu 6ng chi ban ap, lai chi khé cho bon minh bi gan than cho
chd khac. Céng no' nhw minh, vo' con &n méc déu tinh vao dau tam nguoi ta tw bao lau nay,
méi chbc vd dwoc ng ma dwa gia dinh vé dwdi xudi dwoc sao.

- Cay cua nguoi ta dang ra qua. Chi vi n6 & giap hang rao 4p minh, canh qua né nga sang dat
minh, thé ma doi bé va nhan lay nhan dé la cia minh. Tai ngwgc hon ca dan ba mdt mat.

- Ma ngu i sao gan do dén nhw thé. Ai cé cai may bét Ira cling kham ciing phat ciing cam.
L&m khi dinh &n diéu thubc lao thi c nhw 1a thang &n cép.

- Say roi dam can r& qua. Bo cua nguoi ta lac vao 4p, 6ng ta bat ngwoi nha gitk chan bo cang
ra roi x&o |4y miéng thit méng, nwéng an tai. Nhan rang ra cudi, kéu rang chd mong cat 4y sé
thanh seo cling khdng hai gi ai. N6i thé ma nghe xudi tai dwoc day!

- Thé da kho s& béu riéu dau bang éng 4y hiép ca ngwoi di cho qua vung day. Ban ngay, gitra
chd Nga Sau Quan Chudt 4y. Quay man ra gilra gidi ma lam dwoc viéc ay gitra ban ngay thi cé
khéd cho rwou véi ché khdng chir!

Ba xe bo banh 96 d&c ndi cang vao nhau da chd bén kia by. Cay gbé twoi tréu trao sau vong
banh lan dan vé Mé Thao. Ho ct n6i chuyén. Va chi riéng co Ba Nh& di doc thuc ¢ phia sau la
hiéu riéng cai tam sw cla chu ap thoi.

Ba Nh& nguyén cé dinh vao mét vu giét ngucyl dwa@i trung chau. Tuy la tong pham ma cung bi
kéu an tu hinh. Mg L&nh vi chut tinh mau mu xa, da bao chong lam cho y mét tép li lich gia va
cho 1én &n nau ludn trén dp Thao. Ba Nh& chiu céi on clru sdng ay, 0 vOi v chong chd 4p hét
strc trung thanh, viéc tdm tang & ap, tinh khong to hao 14y mét xu. O vao chan quan gia tréng
coi ca &p rong, Ba Nh& khong mét phat nao 1a 16ng hanh. Sé sach hang &p, mét tay y ca. Ldm
viéc hiém héc quanh vung, c6 khi chi 4p khong biét gi va déu la & Ba Nhé& hét. Bay nhiéu tudi
dau ro6i ma Ba Nh& van xwng em véi Cau Lanh. Mo Lanh chét vi nan xe Itva, Ba Nh& budn hon
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ca nguwdi chu Ap tré tudi gay ganh tinh. Ba Nh& c6 tai dan hat. B4t clr nhac khi nao, caigiy
choi cling thanh ngén ca. Lan hat 14t Iéo nao, Ba Nh& ciing udn giong theo dwoc mién la cho y
dwoc nghe mot vai lan. Dan hat &y Nh& dem ra lam khudy cho chd ap. Lanh Ut chét vo tre,
damra budn phlen xao nhang viéc san xuét, bd mac viéc cai tri trong hang 4p, chi ngay ngay
ubng rwou, Idm luc say, pham ca vao dleu bao nghich lam cho dan ap ta oan. Néu khong cé Ba
Nh& thi ap Mé Thao tan roi. Cau Lanh uong nhiéu qua, Idm ki hut ca vao tién thué trach. Mot
minh B& Nh& lai va viu bang moi cach. M&i 1an Cau Lanh lam diéu khong phai véi dan hang ap
nhirng ltc tru hau, Ba Nh& lai dan xép va dén bu. Ap Thao vi thé van con lay 14t ndi trong canh
tam tang va dan 4p ciing déu biét dén cai cong on ngwdi quan gia chiu khé va céng bang.

Cau Lanh Ut budn khd dén dau, cai budn khé 4y thAm sang tam hdn nguwoi quan gia trung
thanh dén day. Ngoai néi lo tinh cho sw trung hwng kinh té clia Mé Thao, Ba Nh& san soc dén
tinh than Cau Lanh khéng mét luc nao r&i. Blra rwou toi nao cda Cau Lanh 1a cling c6 nguoi
quan gia ngdi bdi rwou. Gitka nhirtng chén rwgu ubng mot hoi, Ba Nhé& binh ¢ van, ngam tho
Puwong Luat va dién lai cho Cau Lanh nghe — theo mét 16i riéng — nhiéu doan Kim Cé Ki Quan,
DPoéng Han Tay Han Hau Han va Béng Chu. Ladm Iic mang dan ra gay. Lai con sédm 18 tirng vai
tudng moét cho Cau Lanh xem. Chéo ciing thé. C6 1an Ba Nh& mot minh dién vé Lwu Binh
Dwong L&, 1an lwot hét sdm vai nam lai sdm qua vai nib.

Déi khi chii 4p c6 tang ciing nhoén cuwdi. Nhwng cai vui dot ngdt gay nén bdi tro lai héo Ga ngay
trén chén reou nhd ngudi thién cd. Mot minh khéng lam vui ndi cho Cau Lanh thi Ba Nh& lai
cay dén nhirng doan thé chuyén nghiép. Ba Nh& cho dwng nha rap 1én réi cho di tim phwéong
ca cdng, ganh hat chéo hat tudng & cac vung lan can vé.

Nhwng, dwoc hoa han ldng vao cai vui cia dan tréng mua hat &m 7 4y, van khong phai la Cau
Lanh. Van lai chi c6 dam dan binh di can lao trong 4p Thao thdi. Ho coi d6 1a nhirng ngay héi
hiém c6 va sau nhirng ki choi hoi d6 thi ho lai cAn cu thém véi viéc tdm tang. Ba Nh& cﬂng tw
an Ui duoc it chit vé chd ton phi. Ranh viéc diéu dong ép, nhin trdm Cau Lanh, nguoi quan gia
dang quy 4y thuwong tw hdi minh: “Lam the nao cho strc clia ngudi tre tudi nay dwoc héi sinh
vGi sy song hién tai? Long ké chung tinh 4y clr chuyén hwong mai vé mot phla tuyén dai thi roi
&p nay dén tan mét va rdi ngudi chi 4p tré tu0| tdi nghiép ay cling dén két qua cudc doi & mot
nha thwong dién nao. Séng, dau cé phai la ngdi i ra day dé chuyén tam nhé mét nguwoi vor chét.
Nh¢& thwong moét cach tiéu cwe. Phai cho Cau Lanh tuc huyén véi doi sbng méi dwoc”.

*

Qua dém, cay gao danh & sudi Vau vé da chén ding trudc nha khach Mé Thao. “Phai, vao giv
nay, chuyen hoa xa 4y lat up xudng Ve gan ham Sen day.” Lanh Ut con 1dm bam nhirng cau gi
nira roi mai chiu tré vao phong thay quan 4o thwong ra thanh o[o) che phuc. Moi khi dung hoang
lap, dém tién thwong ki gio het Mo Lanh, cha ap cho thap toan nén trang Cau Lénh lai m& va
tha birc tranh trung dwdng xubng. Cau quan ddi xong may vanh khan vai trdng, quy xubng va
hwéng vao long tranh lua, dang mét tuan rvou.

Ngoai hanh lang, dan hang 4p dem vang nhang trau reou I&n gop vao ngay ki ba chi &p. Ba
Nh& thu nhan Ié vat va xua tay nhe nhang bao ho lui dan di. Vi trong nha da bat dau co tieng
khoc.

Cau Lanh khoc to dan mai Ién, goi dén cai théng khd cta toan thé mot dam chuyén cvu. Noi
[am li lot xudng tirng gia dinh dan ap rai rac quanh day. Ho lay néi buon riéng, thwong cho chi
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4p va nhé dén ngudi hoa ma. Khac hdn moi dém thwéng, chim cl viing Mé Théo tat tiéng cam
canh. Réi tiéng khoc vut réng 1&n in hét cai tiéng ngwdi rivng — minh may moc 1éng moéng chan
mong tay hoa ra vubt — bdng phan nhé dén nhan loai bi xa cach lau ngay. Con khéc réng da
ddi sang thanh tiéng ha hén. Gié hiu hiu trén nwong dau, kéo |& thé nhivng tiéng thdm ron &y
xudng nhi*ng viing phu can thap xa.

Cét con khéc, ndo can bij kich ddng, Cau Lanh khong tai ndo ngti dwoc. Cau Lanh lai dem rwou
ra ubng. Khac vé&i moi dém chi udng rwou sudng, bira reou nay lai dung dén dd nham. Ay Ia
mo6t mam nhoéng rang 16i van hod, 16ng mam 16t 14 dau da, ngon mam rac la chanh thai chi. Sinh
thoi, Mo Lanh bira com nao ciing &n nhéng, cho rang nhéng la mét gidng sach nhét va tin rang
&n dwoc nhidu nhong thi téc s& mwot 6ng. Ki gié nay ciing nhw ki dau trwéc, trong cac moén
dang cung & ban the, Ba Nh& van nhé dén cai hém nay cia nguoi da khuét va cho dat 1én mot
mam déng bach nhdng rang réat to, dwdng kinh mam hai thuéc ta, phai dé riéng mot ban.

Do dén nai rvgu udng dé dém trudc thi hii khong con lay mét giot, Cau Lanh tim cai mo ca lon,
cam dui danh péy tieng. Day la moét am hiéu trong ap danh riéng cho ngwdi chuyén gilr viéc
reou cho chu ap. Banh hét bay tiéng &y ma chwa Ién thi lai danh tiép bay tiéng khac.

Nguwoi gilr viéc rwou da chay 1&n, thé héng hoc:

- Da, bdm Cau, & hii I&n cling chi con ddc mét binh.
- Vay thi cho dao mét hi mai.

- Da dao vé phia nao?

- Chd nao ¢6 chén thi dao.

- Da nguyén la tr nam ngoai, cu Quan (tre 1a Ba Nh&) dat tén cho nhiéu thtr rvgu tuy theo
tieng Itva cat. Moi lan ha tho cu deu co ghi tén va ngay thang bang dau véi. Lai con nhieu hi
com ma@i tra men cling ha thd. Con khéng dugc twdng lam, s¢ dao nham, sé bi cu Quan qué.

Cu Quan — Ba Nh& — da hién vao. Van hay rang hiéu 1énh bay tiéng mé 1a dé goi riéng nguoi
dan ap gitr viéc 14y rwou, nhung bao gier dao dén rwou chon 1a chang phai c6 B4 Nhé dom
nom dén. Cai nguoi phu viéc kia thi c6 biét gi. Va dén Cau Lanh thi cang khéng biét dén gi
nira, ngoai cai viéc cd hiru la say va thuwong va nho.

Ba Nh& lén tiéng: “Bac xubng kho lay 1&n day hai bé dubc, lwdi mai va cube ban.”

Canh 4p, nhirtng dém dao rwou chon, tré nén quai dan. Khach qua dwéorng dém vang, twéng
day la mot vu chén cua hodc la dao ma trom.

Hwdng vao nha khach va cach nha khach d6 ba mwoi by, c6 mét cai go con. Chém go phéat
pho toan moét gidng thach swong bd. Suwen go, day dé it gbc rén tia. Go 4y, chinh la huyét
riwou. Ba Nhd chon com men va ruou cat & ma rwou Ay. Ngoai Ba Nh& ra, cdm dan 4p khong
dwoec ai lai vang gan tlru phan. Ttu phan da phan ra tirng khu déng tay nam béac va chia tirng
hang lubng nhw & mét nghia trang son thén. Trén cac khu va cac lubng tlru phan, cé nhivng thé
tre son voi trang, viét chir den va son dd, co thé 1an va&i bai bua phu thuy. Ay la Ba Nh& ghi
ngay thang tlrng Itra rqu va dat tén cho tung mé rwou, 1am thir tén nhirng nghe khong thoi ma
da mudn dem cai vui budn trong long ra g&i ngay vao day. “V6 C6 Nhan” — “Mé Théo Hau” —
“Thuan Hoanh Quan Chua” — “Uc Sau Vién”. Bén cai tén sau cung nay trong cach tim chir d&t
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tén riéng cho rwou 4p thi B4 Nh& da bay rd cai than mat tinh cdm minh déi véi tam sw ctia chi
nhan Mé Thao. Chir SAu Vién la tén hiéu riéng cta Mg Lanh luc lam tho, Mg Lanh qua doi roi,
théy Cau Lanh nhé vo qua, Ba Nhé bén dat viéc éy vao mét cai tén rweou. Bém dém nhoé vo
cha 4p lai udng hang chuc chén va cd khi hang vo “Nh¢ Con Vuwon Géy”' ngwoi Mo Lanh vén
gay va hai tay rat dai. Goi cam thay! Va cling tbn nwéc méat thay! Khi ubng dén thir nwéc say
ay, chinh Cau Lanh da om nhiéu tran vi nhitng dém sudng bén canh vo sanh “Uc Sau Vién”,
tiéng khéc vwot qua may lan nwong dau triu swong canh.

Cb go chén ruou birng day chat xanh béng thach swong bd, bén cai sang béc khéi ctia dube
I&n. Nguoi phu viéc cdm cubc, Ba Nhé cdm mai, hi huc dao. Nhirng tiéng duc duc loai kim
khao rudt loai thd. Lang I& hon hét 1a cai nguwdi cht Ap ngdi trong phong doi regu dao. Anh
sang than nhién cha bach lap tod quanh 4o tang khan trang nguwi tiru d6 tinh chung dang vo
v déi mat vao tranh lanh.

Mot hi “V6 C6 Nhan” da 14y lén khdi swén go. Lau rira sach, Ba Nh& kinh can dwa né lén ban
rwou va Cau Lanh kinh can cay nap gan kin tram dwéng. Chén “Vé Cb Nhan” tréi vao cubng
hong thi ga trong thén 4p gay lan thi ba. Bé dubc clia ngudi phu viéc 14p lai huyét reou go
dang lun tan dém, x&o x&o trén cd dam. Vai con ran cap nong trwdn tr hang ra, nubt nhirng tan
ICra da ngudi.

CU rirng gid méi ri nhau dd mot hdi tan canh. Sang han rdi, ma Cau Lanh chwa tan biva rwou
gi6, Cau udng dén dau, mo héi clv theo chan toc ma tudn chay. RGi cau cam moét lwdi kiém ci,
chay ra vuwon chudi, gap cay nao la chém ngang vao than cay 4y. Tiéng than chudi gay guc va
tau |4 toac rach, 1am chan déng ca cai 4p ngai ngu.

Sau tran rwou gid hét Mo Lanh, khéng 1an nao ngudi say rwqu dy khoc niva. Chi cé md héi trao
ra noi cac dau sgi téc thoi, hinh nhw dé thay cho nwéc mét can. Ba Nhé& cang lo, khi thay chu
&p khoéng noéi mét tiéng nao, khéng khéc mét 1an nao. C6 viéc gi can 1dm, Cau Lanh chi cadm but
ma viét ra thoi. Ba Nh& ngd rang tdm con bénh nay dang nhdy sang mot giai doan tram tré
khac. Ba Nhé& lai cau dén bon dan hat nha nghé dé ciu van cai tam hw 4y. Lai chéo, g6, bo,
cac phuwong hat cé tiéng déu duoc quan gia voi vao dat 4p. Cau Lanh d& chirng, xudng but ra
lénh bai hét nhwng cudc vui dy. Mot diéu la nira 1a Cau Lanh ciing khéng them udbng reou nira.
Rwou clia mé cit nao Cau ciing ché la c6 mui nwéc 1. Dé thay vao sw uong rwou, chu ap bét
mua phao dé dbt. Phao banh kéu khéng dwoc to thi mua diém sinh vé ché hoa ma lam éng
lénh. Tam, giat minh, chét c twng Iba. Lam Ira dang chin, bung do rng va trong sudt nhw 13
hé phach, sép kéo to ma chét ca vi tiéng phao cua ngudi cuong. Dan ap, nhirng ngwoi khdng
c6 gia dinh, d& c6 mot s b trén di. Ba Nhé ngdi chér cai ngay tan thé ctia Mé Thao.

Chu 4p théi khong uong, khong khoc, khdng nghe dan hat nira thi trong cang thé tham vé cung.
Ca ngay ca dém ct n90| st’ng ma nhin tranh, dang diéu nhw nha sw nhap dinh, mat khéng
nham, miéng khéng m& lay mét tiéng.

Cau Lanh ngdi im nhw thé dwgc mét nam, béng in hdn vao twdng, duwéng vién quanh béng in
tréng sac gon nhw nét cat. LAy nwéc co khong di va lay voi dac quét I1én may 1an, cuc bong xam
trén vach 4y van c hién bat I1&n. Than hinh Cau Lanh kho s&t chdng khac gi than hinh ké van
hoa tam ra dé tw diét minh. Nhirng lGc Cau bat déc di phai ctr dong thi t& chi cu c& nhw |a
chan mwon tay mwon, buéc di khong that niva va tay cam dén vat gi thi déu sai léch db v hét
ca. Con cai khdi ¢ thi hinh nhw la da trét cdm cho Rwou va cho Twong Tw, cdm lau ngay qua
dén khong chudc dwoc vé niva roi. Cau Lanh da dén cai buc li. Mot hom chot thay bong minh
trong gwong dieng va tw day ciing khéng dam rira mét va thau nwdc nira. Trong thay bt ct cai
gi 14p loang nhu mat nuwéc dong 1a Cau ram nguwdi lai; ndi hét hodng ghé ron hon ca nguoi

49



mang bénh noc cho dai.

Bbng mot dém muwa to gi6 Ion, chi 4p choang day, vé lay chiéc md ca méc meo, danh mét hoi
bay tiéng. Da lau lam nhirng dém Mé Thao khong bi khua dong vi thir hiéu [énh goi riou nay.
Gitra hoi mo thr hai thi Ba Nh& da Ién, minh khoac chiéc ao toi dém muwa.

- Em lay rwou Cau udng.
-U.

- M6t ndm nay Cau tir regu. Tu phan van bd hoang va rwou chdn van nguyén day. Gan ki,
chac hwong vi van gitr dwoc. Bé cho dao ngay 1én Cau xem.

Thay cha 4p doi udng, Ba Nh& mirng r& cuong quyt. Hinh nhw nguoi quan gia dwoc yén long
hon khi chu &p lai tr& vé véi théi tat cd. Ngam chu ap cam lai cai chén da boé quén hang nam,

Ba Nhé& 14y lam han hoan I&m va tw nhd tham: “Cau cr udng di. Rwou da cé Em nay cét cho
Cau khoéng bao gid thiéu 1dy mét giot. Con viéc 1am &n trong ap, cai kén to cai la dau, thué ma
céng xa ngwdi lam, Cau cir mac Em tinh liéu. Mién Ia Cau dirng bubn, may ra éng Gidi ma
thwong lai, xui cho Cau lai tuc huyén véi ddi sébng — doi sdng nhiéu khi ciing la chi twong trung
bang cai hinh anh cu thé nguwdi dan ba mudn ndm! — Cau lai tuc huyén ma héi dan lai véi cude
ddi can lao nhw ngay cii thi Em nay vui swéng biét dén dau! Cau clr ubng déu déu di. Ubng cho
trién mién ngay thang di’.

Rwou vao, Cau Lanh lai nhé dén dan hat da bang di mot ndm tron. “Nay Em, cai C6 To ay do
nay & tinh hay nha qué nhi? Hém nao Em bao C6 hat lai cho Cau nghe. M6t cay dan di theo v&i
c6 ta théi. Gi&r Cau s nhirng cai gi 1a déng ddc &m §”. Cau ndi ctia Cau Lanh thét ra lic nga
nga, roi tru d6 cling bé day va quén méat. Nhwng Ba Nh& thi quén thé nao dwoc. Ba Nhé dé
tdm viéc tim C6 To. Cho nguo’i di tim khoéng an thua gi, B4 Nh& than hanh di tim lay, 1dng hirng
lén nhw budi mai ngay hé. “Cau Lanh rdi co 18 khoi. Phai, Cau ma khong nghe dan hat tirc 1a
héng roi do, tire 1a bénh khong thudc nao chiva ndi niva. Trv phi khong du diéu kién thi thoi, chir
con nguoi ta sbng & doi, cé ai ma lai khéng nghe dan hat bao gi®. Dén nguwdi chét rdi cling con
mudn nghe nhac niva 13”.

Nghe néi Cd To don nha hat & bat cir ché tinh thanh ndo 14 Ba Nh& 16ng hiém ma tim dén,
chép ca cai viéc nguodi ta co thé do biét cai an ci ti hinh con treo trén ddu minh. Di thdng méay
tinh ma déu khéng dwoc gap, Ba Nh& bén tim hén vé lang nguyén quan Cé To. Qua nhw diéu
dy doan, Ba Nh& d& gap ngudi danh ca, & mot nép nha gianh vung qué Nhon. Ong Chanh Thu
— chéng Cb To — mét di rdi la Co khong don nha hat & tinh nira, Iui vé qué song cai doi nguoi
thén niv 1am viéc véi ddng ang swong néng hai mua. Luc Ba Nh& lan vé dén qué Nhon thi Co
To dang lam ¢ & rudng ngoai chan dé, phai cho ngudi di tim vé.

- Co da vé. Co 1é Co quén tai roi. Toi & trén &p Mé Thao ma Co da co lan lén hat, cach day gan
ba nam.

- Ong tha 16i cho. Chuing t6i quén méat that. Boi chiing t6i di hat nhiéu noi qua, that khéng nhe
cho hét dwgc. Da 6ng cho tim vé, han cé dieu gi day bao?

- Chung tdi di méy tinh tim C6. Nay dwoc gap, that cling bd cai cong lan 16i. Chiing toi mubn
tinh C6 ve trén ap chung téi hat mét budi.

C6 To khoéng tra 1&i ra sao, day chén nwdc mdi vé phia Ba Nh&, tay stra lai vanh khan tang.
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Gidi chiéu d& nhudém vang cay cau ngoai san, chd nha xin phép 6ng khach cho Iui sang budng
bén dé thap tudn hwong chiéu thwéong 1& & moét cai ban thd. Luc tré ra, ngdi &n gidu, C6 To ndi
chuyén v&i khach: “Chang néi gidu gi dng, tir khi dng Chanh nha chang téi mét di, chang toi
khéng cAm dén |14 phach niva. Bt nhan 1am, 6ng a. B&i vi hat 1én thi lai d6ng dén vong hén
ngwoi dan ngay xwa, 6ng a. Khong biét 6ng c6 nghe qua dan 6ng Chanh nha chung toi lan nao
khong nhil Toi Idm 6ng a. Bay gi®, chung téi gidi nghé réi, sbng cai doi goa & chd thén qué,
dwoc cai cling nhan va da an da mac. Phan ngwa xe trén tinh, chang téi nhwong lai cho cac chi
em ddng nghiép con trung thanh véi nghé véi t6.”

Ba Nh& twéng déy la mét cau khach séo, cuwdi mot cach giao thiép. San com rwou bung ra, Ba
Nh& &n uéng tw nhién nhw ngwdi nha va nhan tién ngay hét da lau, cling nhan ludn I&i chi nha
gil lai nghi dém & d4y. “O’ viing chung t6i, hang quan xa qua va khéng duoc twom tat. Chéng
may khi ng vé dén dat cb lau nay, moi ong nghi choi lai, sém mai hay di. Dém hom 6ng c6 can
dung diéu dém nwéc ndi gi, xin c goi dira bé ndm & chéng tre kia.” Thé rbi chii nha kiéu Iui
xuong nha ngang va Ba Nh& cling di ngu ‘ngay, dinh ngay mai sé noi chuyén tiép v&i Co To vé
nhat ki kh&i hanh lén 4p va dinh vé ché tién thu lao.

S&m ngay sau, sau tuan nwéc, lai cé6 com rwou bwng ra niva. C6 To xin phép an riéng & nha
ngang. Luc C6 To tré [én thi Ba Nh& dang an trang miéng, nhom nhoam noi: “Vay hém nao C6
Ién dwoc ap chung téi, xin Cé nhat dinh cho dé chung téi cho ngwoi vé dén.”

Co6 To cwoi nhe va khoan thai nhac dung lai nhivng cau hém qua da néi véi 6ng khach. Co6
thém: “Chang may khi 6ng lan vé day tim chung t6i, thic Ia quy hoa qua. Khéng nhan dwoc
nhoi voi ong 1én hat trén ap, that la phu cai bung quy cua ngwdi tri am 1dm. Nhwng khong thé
lam sao dwgc. Ong mién chip cho.” Ba Nhé& chao ra vé, bung nght co Ié C6 To khéng nhan
nhdi ngay vi chua c6 ngudi kép nao xirng dang dé cung Ién 4p, di véi ngudi dan kém so phi
tleng di. “Thi ta sé lam nguoi kép do trong mot budi chi¥ sao. Ta khodng ré ngdn dan ngay trudc
ctia 6ng Chanh Thu chdng ¢ ta ra sao, nhwng Ba Nh& nay cé cAm dén cay dan day thi cling
khong dén nédi la nhirng tiéng bat bong. R6i xem. Co6 18 ta danh dan day vao hém dé. b& dwoc
mot tay kép ngoai. Cudc vui s& than mat hon, Va y Cau nha ciing chi mudn it nguwdi théi.” Trén
con dwdng tré lai Mé Thao, ngwdi quén &p vui twoi nhw hdm viva roi thay Cau Lanh doi ubng
lai.

Mot thang rong, Ba Nh& cho dén mot nguoi kép nghién vé 4p dé luyén la ngon dan day, cung

dbén thay dan qua la phung dwdng cha gia, chi dinh ninh hé& thanh thudc hét cai bi mat cia nha
nghe khi da ghim duoc roi, 1a sé ha son don C6 To' ma xong to' minh véi trdc ngwoi, —itra la

mot lan nay — d& Cau Lanh c6 dip dau thai lai vao doi séng.

Ma tap dan day dén nhw Ba Nhé thi tirc la cwdp ca nghé ctia kép nghién ddy. Ba Nh& khong
thém budng mét tiéng to' nao. Da b4m dén tiéng dan nao thi tiéng dan Ay clr chin nuc di. Khéng
mot chir ndo swong. Twdng cé di dan ther & mot clra dinh nao, thi 6ng than lang l4y giai cling
khong bat duoc Ba Nho dan 16i & bat civ khd nao. Tréng Ba Nh& that cb ché méi luc ndi day,
xinh dao dé. Ma nguoi ti mi dén thé la cuing. Khéong moét bo ‘phan cdn con nao cua nhac khi 16i
thdi kénh cang 4y ma Ba Nh& khong thudc. Khong néi gi dén cai qua giang cai thu cua dan,
dén nhw cai mé phim dan, cai vu dan, Ba Nh& ciing to mo dén. Thé roi nhirng ngon dan nhw
vé, lay, chup, vubt, nhan nhirng tiéng thoang, nhirng chd xoé, B4 Nh& déu nhap tam ca coi
cling nhw 14 cong viéc sb sach hang ngay trong 4p tam.

B4 Nh& di bao lai mét cay dan day cii, thanh bang gb trac da 1én nwac, tang bang gb ngd dong

Chiém Thanh. Gb mat dan in sau nhirng thwong tich cua nghé do cai dau gay muon thud clia
cao byc tién chi dan da can mai vao tang. Ba Nh& lia Mé Thao, 6m cay dan ci ay vé qué
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Nhon.

Lan nay, gap Cb To, Ba Nh& néi ngay: “Cé 18 Co so khdng cé ngwdi dan nén lan trwéce, thinh
C6, C6 khong chiu di. Lan nay tdi dem ludn ca dan xudng, dan ther C6 thdm am may khd, hé Co
thay khong dén ndi swong 1am, thi C6 nhan 1&i mdi nhé!” Thé 1a ngdi van truc, thir lai day, Ba
Nh& dan ludn.

Tung tung ténh, dénh dénh a dénh

Tung tung tung tung tung ténh ting tung tung, tung tlng ténh ting ténh tung tung (xoe)

Tung ténh tang tung tang, ting tang ténh tang

Ténh ténh tang tung ténh ténh tang

Ténh tung ténh ténh tang

Tung ténh ting ténh tang (xoé)

Dau tién, C6 To con b ngd voi nhivng tiéng dan ma dén may nam nay C6 coi nhuw 1a viéc c6
tich da cat vao cai tu mot nao roi. Ong Chanh Thulchét,, Cb lien khéng cho tai minh nghe bat cir
tieng dan nao clia ngwoi dan 6ng nao. C6é chwa hét ngan ngo thi C6 da phai cha y dén ngon
dan khudn cta 6ng khach. Nhirng cho bubdng bat sao ma giong cai nghé thuat ngay xwa cua
6ng Chanh Thu dén thé. Miéng Co map may, cb hong mudn dang héng, Cé mubdn hit hoi cho
day hai la phdi. Canh miii co6 phap phéng nhe, C6 muon hat vo theo nhirng khd dan ctia Ba
Nh& clr nhw thdm mai vao nguoi. Co mubn quy xudng ma lay t6 muon lay va héi vida co y
mudn gidi nghé. Ba Nh& dé nam cay dan xudng giwong, dau doc dan dung vao ta 4o ngudi chi
nha goa. C6 To nhich ra, thé dai.

- Cb c6 thé cung di v&i toi 1én trén &p ngay gid chir?

- Biét noi thé nao cho phai vai 6ng bay gio. Chung t6i cling chang lay lam cao quy gi cho lam
dé ong p[‘néi v&i dén may lan. Ngay trude thi lai chang dwec gap nhirng bwc nhw dng cho. Toi
khéng thé nao di hat dwgc niva 6ng a.

- Pan t6i con non, Co so téi khédng ghim ndi chang?

- Khong phai. Ban ong chin lam. Nghe dan cla 6ng, dén nguoi da cling phai bat ra tiéng hat.
T6i noi thwe day 6ng a.

- Vay sao Qé khéng chiu nhan nhdi moi? Phéch, téi chac Co khong quén duorc roi, dau cé bd
ldu ngay déen dau di nira. Hay la C6 chwa dwoc khde?

- Thwa 6ng, t6i khong dau &dm gi ca. Théi 6ng chiu phlen vay. Dé téi cho tim mét ngudi ban toi
& thon dwdi vé &p hat hau cac 6ng nghe vay. Ciing gan day.

- Néu C6 khong nhan nhe cho thi Cau Lanh ching t6i cting khéng dam phién dén ai. Néu Co
ngai dieu gi, thi chi dam phién C6 cat cdng di cho mét lan nay thoi. May ra ma Céu Lanh t6i
khoi dworc, thi chung ti chiu on C6 nhieu lam.

- Nghe hat, khéi duwoc! Khai gi a? Ong néi thém cho chung téi r6.
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Ba Nh& lién dem tinh canh &p Thao va bénh tinh cha p ké twong tan cho ngwdi dao nuong
nghe. CO To lay lam suy nghi qua.

- Thé nay 6ng nha. Bang nhé thi chung t6i cling khéng néi ra. Vi né 1a mot ‘cau chuyén kin (o
trong nha, riéng dbi v&i mot nguoi da khuat Nhwng 6ng da dem viéc trén 4p ma ké cho chung
t6i nghe, chung toi cling khong dam gidu 6ng vé cai tam sw cua toéi nra. Va khi t6i thuat xong
6ng nghe r6i, dng dirng nhac lai chuyén lén hat trén 4p éng niva nha!

- Xin C6 ctr ké cho nghe da.

- Pay la mét cau chuyén nha, twéng khdéng bao gidr c6 thé ban dén ta 6ng. Sé Ia luc 6ng Chanh
nha chiing t6i nam xudng, vo' chong thuong yéu nhau qua ma khong lam thé nao dé cwéng lai
dwoc ménh gidi, chung t6i c6 thé do véi nhau mét cau. La vang chong réi thi thé khong uon
mot tiéng hat nao cho thién ha nghe nira, trir phi... trir phi lai c6 ngwdi ndo dam cam dén cay
dan day cii ciia chong t6i ma dan lén Ic tdi g&. Lam IGc nhé tiéng hat minh qua va lai thém
cong viéc nha nhiéu khi thiéu sw chi dung, chung téi cling cé y r&i qué 1én tinh dé don nha hat
lai. Nhwng c&r nghi dén nhoi thé dbi véi cay dan cla chéng ma lai khéng né, ma lai khéng
dam...

- Toi ngat Cb mét chut. Thwa C6, t6i tuy khong tai g|0| bang ai, nhwng t6i ddam dan vao cay dan
ctia Ong Chanh Thu. it ra 1a mét 1an trong doi toi. Tiéng dan hay hay khong hay la & ngoén dan
clia ngudi danh chir cé phai la cla riéng nhac khi dau. Néu co chiéc dan cia 6ng Chanh day,
xin phép C6 cho t6i th(r mdt vai khd, xem né kho khan dén thé nao.

- Ong dé toi noi tiép. Nguyén cay dan do hinh nhw cé phu chu yem bua blec gi 4y. Tang dan
lam bang nap van théi cd quan tai mot nguoi con gai ddng trinh. H6i con md ma nha téi, cai dan
4y ciling da sinh ra nhiéu chirng 1&m rdi. Vé sau nay, c vao nhixng dém tbi gioi, thanh dé moé
hdi clv va ra nhw tdm va thung dan phat 1&n nhivng tiéng thé dai va vat minh vat may véi birc
vach, c lting cting subt dém. Thay thé mai rdi né ciing quen di, chir may luc dau, t6i so' Idm.
Va chéang, vi ¢6 sy nhé thwong ma réi cling d& cai ndi kinh hai di.

- Cay dan dng Chanh dé md héi va thé dai?

- Vang. To6i khong dam budc 6ng tin nhirng diéu 4y. Nhung viéc d6 & nha nay, dan ba chung toi
thwdng van thay co sy linh (eng ludn ludn.

- Cb c6 thé cho t6i nhin qua cay dan &y khéng? Hién c6 & nha nay chi?

- Da vang. Dyng & canh ban tho. Nhung twdng néi qua ng nghe thé 1a da va chang can 6ng
phai xem dén.

- Khdng, C6 ¢t cho t6i dirng canh nhin qua. Véi lai, C6 cling nén cho toi thap mot tuén nhang
trwde ban the 6ng Chanh nha. Tuy khong dugc biet nhau Iuc song, nhwng cd hé gi dieu ay.
Ciing la mét ndi tai t&r cd ma. Lé nhau mét Ié ciling la diéu phai.

Ba Nh& c6 mot 16i noi ctr xodn |4y viéc, khong thé nao tr chéi dwoc. VA chang, ngudi cling ¢
cai cbt cach phong nha. Cé To danh phai dwa mét 6ng khach nhét kién vao xem ban thé chéng
va nhét la cay dan ci dwng day. Ba Nh& dang ngdm nghia cay dan bui bam day, mang nhén
gidng ca 1én may soi to day — khom minh cach xa dan dd moét véi tay — bdng dan cii né mét
tiéng tach gon nhw cai tiéng nirt doc béng dén a phién. Ba Nh& giat minh ngéc Ién, 10i ra mot
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chut. Thi ra mét sgi day vira durt phyt, nd dang xoan quén va rung rung géi lai vao phong vang
it dw ba clia thanh am dung dang ri rén.

Ba Nhé& lang 18 thap hwong, khau dau lam 1& trwdc ban the lanh mdc. Bat hwong ndu am, tw
nhién cac chan nhang déu chay bung 1én va tan lun dan trén gio bat. Cd To' so qua va sac mét
Ba Nh& cling co tai nhot di. Tré ra ngoai phong khach, Ba Nh& gat gu:

- Hbn 6ng Chanh co diéu thiéng 1dam day, C6 a. Thé réi cay dan con nhivng lam sao niva, hd
Co?

- Nam ngoai, cting c6 mot nguoi dén day nan ni toi hat noi. Ong ta cling sanh dan 1am. Né qua,
t6i g6 may khd, rdi phai bd d&. Va cho dén bay gi van con hbi han.

- Sao, sao, C6?
- Ong ta dan dwoc may khd vao cay dan clia nha toi...
- Cay dan cii clia 6ng Chanh dwng trong budng thd vira roi?

- Ch» 6ng bao con cay dan day nao khac niva. Nghia la toi da thé véi 6ng Chanh t6i nhw thé.
Toi cling twdng cr lam dung véi 1 thé thi khéng viéc gi. Néu t6i biét trwdc dwoc co sy xay ra
thé thi t6i da ngan dwoc dng khach y. Khéong nghe hat thi co ai chét bao gi¢r. Chir c&v nghi nhuw
cai lan 6ng khach 4y nghe hat ma t6i thay t6i cho téi qua. Cai mang con ngudi, 6ng a.

- Ong ta chét bén cay dan?

- T6i khong noi dua. Va xin 6ng trang nghiém lai |6i Nnoi cho. Ong khach 4y khong chét. Nhung
thanh ra béng mat hdn nra bén nguo. Ong c6 mubn ‘gap lai cai ngwoi ban than bét toai vi ca
nhac 4y, t6i chi chd cho éng tim dén ma héi chuyén. Ong ta ngwoi viing Bac.

- DAu dudi cau chuyén thé nao, xin C6 cho dwoc nghe ranh rot.

- Ong ta ngdi dan ma t6i thi g6. Khong c6 ai cam tréng. M&i xong dwoc cau mwdu. Toi moi
budng d& chir qué sau & cau “Nhé& que chang lai tim dwong tham qué” thi thay ong ta rung
minh manh, tay dan lia hn day gay, ca nguwdi rung 1&8n méat xam di va mat dai han ra. Toi voi bd
cd phach day, chay dén d& 6ng ta vi nguoi 6ng ta cr thé ma thiu dan di. Phai tim 6ng thay va
dd thudc cho éng ta gan sang mai tinh lai va n6i dwoc, miéng 1éch h&n vé mot bén. Nhé lai cau
ong ta ndi ma nhiéu luc toi muon xoay nghe “T6i dam mé dan hat qua, khong nghe 107 C6 dan
qua vé cay dan the, d& dén ndi thanh phé nhan, I6i that chi tai t6i. Gi’ phién Cd cho ngudi dwa
ho tdi vé nha dwoc thi ti chiu on Co that 1a nhiéu l&m.” Téi c6 thué cai vong va cay hai nguoi
khoé manh véng &ng ta vé vung Béc. Véng 6ng ta vira ra khdi cbng nha ngoai san kia, thi bén
budng th& bat nhang ciing hoa va chay bung lén nhw hém nay 4y éng a.

Ba Nh& ngdi mét minh can hét chén nay dén chén khac, khong co héi thém néi thém mét cau
nao, khi cao tlr C6 To, chi nai chi nha phai nhan cho tién dwa vé sw phi ton lat vat.

Vé t&i Mé Thao, Ba Nhé& vao thang buong riéng mat mot dém mot ngay, mat _khdng phut nao
nham va canh tay dé trén tran dong han mau lai. Viéc tdm viéc ap, c6 diéu can kip dén may,
dan 4p cho nguoi Ién van ké, Ba Nh& ciing xua tay dudi xubng. Tham chi Cau Lanh cho doi, Ba
Nhé& cling khéng chiu 1én, Iéy c& rang kho & I&m. Ba Nh& khong an khong udng, chi nam dai
thé ma ndi chuyén riéng véi riéng minh thoi.
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“Nhw thé _nghia la cam dén cay dan ctia Chanh Tha la phai chét. Néu 'khong chét thi cling phai
thwong tdn dén than thé nhw cai ldo gi bén ving Bac. Ta cé nén quyén luyén véi cai thé xac ta
nira khdng? Ta thir nghi xem ta c6 con dé& danh ta vao viéc gi khac khong’? Hay nhirng ngay
mai ngay kia cling chi la sy tai dién cGa ngay nay thoi! Déi tén ddi tudi 1én cai 4p nudi tam dé roi
ma hét han & day hay 1a hét & mot ché nao khac trong khong gian? Cau Lanh dai minh rat hau.
E)ay la mot cai on tri ngd. Ta mudn tré nén mot chat anh sang, ta muon tré nén mot cai dém Itra
dé lam birng day trong l6ng con nguwdi té dai nay. Cé thé day la mot cudng vong. C6 thé chi la
mot cudc thi nghiém suéng ma riéng minh chiu lay phi tbn théi. Nhwng cuéc thi nghiém nao ma
chéng cé trj gia. Hinh nhw ta sép doc thay cai y nghia cta thoi gior ta dang tiéu day. Ta hoc
nghé dan, ta phai danh lén thanh tiéng, dau rang doi choi dan cda ta chi vAng dwoc 1én cé mot
lan, trong mét trudng hop dac biét. Quai, sao cay dan ctia Chanh Thu am anh va thir thach ta
dén thé! Cam cai dan ma quai &y ma gay dé Co To hat, d& Cau Lanh danh tréng! Ta mubn lam
dwoc viéc dy ngay bay gio”. Ba Nh& nghi trwdc dén nhivng nwong dau xanh 14 um sau nay ma
mat minh khéng ngé dén niva. B4 Nh& nghi trwdc dén nhivng Itra tdm chin — rudt dé trong subt
nhw hé phach got mai — ma sau nay tay minh khéng dung dén niva. Y nghi tré no doi va doi y
ltc nay ciing chi 1a mét sy rat rudt con tam. Cé con vwong duoc to niva vé sau hay khong thi
chwa biét, nhwng rdi day cam dén cay dan Chanh Thu 4y ma danh 1én thi cai thac cta doi tam
nao ma chang la say swa. Nha cai to 1ong 4y ra, danh lén cai to &y cho doi vang 1&én mot day
phut cla thdi gian rdi ma hét ludn véi tat ca chung quanh! B4 Nh& mubn cudi to moét tiéng.
Tiéng cuwoi dy khong thanh, nhwng Ba Nh& da nga vat dwoc xudng. Va mat ngwdi nam day tuy
khéng nhadm, nhung ldong ngwdi 4y dang chiém bao dén nhirng gidy khéc sap t&i ctia doi minh.
Twng cai mét, téc ngwdi ay trang mai ra nhw soi cwéc.

V6 tam doi voi xung quanh dén nhw Cau Lanh ma ciing phai giat minh khi trong thay cai dau
trang x0p nhw may ciia Ba Nh& dang dong day va dwa gan mai vé phia minh, bén 16i cé cla
tcru phan.

- C6 hai hém vang mat, ma sao dau Em da nga bac hét ca rbi?
- Cau twdng doi Em con xanh 18m sao?

- Chét chira, khong con gbc nao xanh. Em chiu kho xudng lai budng riéng lay gwong soi ma
xem. Téc Em that nhw 1a to trén dau méot vi tién 6ng nao.

Ba Nhé& lai mudn cwoi to, tdm ban voi mot chir to. “To toc”. To trén dau. To trong long. To dan.
Soi to cay dan nay mai & nha C6 To. Tiéng to tiéng tric ctia mot bira tiéc Ién dwdng nay mai
bang cai di muén thué ctia am nhac.

Cha 4p va quan gia dbi am, than mat hon moi ngay. Chén rugu chen tiéng dan. Nhan tién, Ba
Nh& cting mudn 6n lai nhirng khd dan day, twédng nhw minh sép di thi lam quan nhac. Hoi ruou
U 14y hoi to. Tiéng gay kep lay tiéng rét. Thai gian than nhién lwdt trén hai cai tam sw. M6t
nguwdi ubng dé kéo dai doi minh ra bang sw nhé thwong mét cai béng trang. Mot nguwdi danh
dan dé cang cdm thay rang d&i minh rdi sap 1a cudc doi cia mot soi to do tay minh céu dit.
Thé ma long ngwdi danh dan quyét liét dy cling van clr se that dwoc dé rdi lai tw nha thém minh
rang: “Ta khong vo khéng con, ddi tudi déi tén ho, 1an 1ut 1an Itra noi 4p ngudi, trén dau ddi mot
ban an toa dai hinh. Ta con doi gi nira & cudc doi ta! Ta khéng ché mong gi ai. Va tat ca ca cac
th( tAu va chuyén tau ca cudc doi nay khdng cher mot ké hanh khach cd doc day. Co ai dwara
dwoc mét Ii 1& chinh dang nao dé ta khéng nhan ngén tay vao phim dan Chanh Thu! D4 nhin
thay cay dan ci 4y thi phai danh — danh cai cudc do&i minh vao day — dé rdi xem né thanh duoc
ra tiéng gi”. Ba Nhé& thay cai cam db ctia nhirng phut mudn thtr dén mét cai gi, mudn thér minh
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v&i mot cai gi.

Gan tan tiéc dém, Cau Lanh vut nhé dén cai thém wéce ci: “A, hém nao Em cho tim Co To vé
4p hat mot budi. Ban ctia Em nghe chin 1d&m. Sao moi khi khéng thdy Em choi dan day! U, chua
c6 1an nao Em danh dan day. C6é Co To hat thém vao nira, thi cudc ddi cling khong dén ndi
toan |a nhirng chén “V6 Cé Nhan” d6 Em a.”

Chu &p lai doi voi thém niva bi “V6 C6 Nhan” nira dé cho mat gioi roi léch anh budi mai rirng
vao miéng nhirng chén trao séng con sui tam. Ba trén dwdi nghin dém rirng roi, ga & ap Thao
chi cé gay chd vao mét chén riwgu ciia mét con nguwoi nay.

Ba Nh& lai xudng nui, tay khong ma xudng nui chi» khong cé dem dan theo nhw Ian trwdc. Lan
nay la lan th& ba ma mét nguwdi danh dan tim dén mét nép nha gianh dé cau mét tieng hat.

Tréng thdy Ba Nh& bwdc vao nha, Co To cang lo so nghi dén cai méng hém trwdc khéng khéo
ma (rng vao 6ng khach trén 4p nay day. Pém no gan vé sang, Cod To nira thirc ntra ngl chon
chon nghe thay tiéng nguoi rén rén di tir trong budng thd ra. Cé quay mét lai phia ctra man thi
da thdy 6ng Chanh Thua dirng sirng day, 4o s6 gai rong tay va hoen 6. Cb dinh ving chay di thi
hén ngwdi chdng ra hiéu la khéng viéc gi ma so. Ngbi men vao thanh giwéng, cai hén mac db
vai trdng béch 4y phao phao v&i vo: “M6t ngay rat gan day, sé cdé mot ngudi tim dén dé nghe
minh hat. C&» d& cho nguwdi 4y dan vao cai dan dwng & ban the téi. Minh dirng cé ngan gid
ngwoi ta. Minh phai hat cho nguoi &y dan. Ban xong thi ngudi ay 1&n ra chét. Thé nghia la
ngudi y sé thé mang cho t6i & dwdi cung Thuy Tinh nay. Thi tdi méi dwoc trd 1én lam nguoi
dwong gian. Dan dwéi nay cho Diém Vwong trong mwdi veong pha, téi tam khd sé 1dm. Nhirng
thanh am nguc ti, minh 6i! Minh nhé ki 14y dé t6i dworc dau thai vé cai thé gisi to tric trén
dwong gian. Lan trwéc da hut mat mot dip dau thai rdi vi mang cai ngwdi bén Kinh Bac dy con
virng 1dm, ti bt chwa dwgc. Thoéi téi vé day”. Mét ludng gid lanh lay déng 1a man. C6 To ngdi
han day thi khéng thay gi nira. Va mét diéu la |a trong budng the lai c6 anh dén. Ai thap? Bao
gior C6 cling tat dén tho trwac khi di nam. C6 vao dén noi thi co ba tiéng nit tach rat dit khoat.
Ay |a ba soi day tiéu déy trung day dai & dan day ké tiép nhau ma cung dut. Mot con dom dom
von bay trén cay dan nhé nhai mo héi. Trén nén tang dan gé ngd dong ¢6 nhirng ddém lan tinh
lap loé. Cb To lai gan nhin mé&i biét day la mau cltia day dan dit. Dau cac day con rung 1én, rudt
soi to ri tudn ra mot thir nwéc dac sét nhu mau con gidi leo va xanh duc nhw rudt bo net. Chét
4y dong thanh giot & cac diu day va loé tia xanh lanh lén dwi cai sang chdn von cla Ilra con
dom. Cd To thdp mét tudn nhang bat thwong va, dd ¢b phach ra khai tui voc, Cé gé may cau
hat tho.

Cong viéc dong ang clia Co To vao sau giac chiém bao ay co diéu tré nai hon moi khi. Roi 1
thay Ba Nh& vao nha cé.

Suc nhé lai may nhoi trong mong, C6 To chi véi moi Ba Nh& ubng nwoc, va bo mac khach
day, Cb Iui ngay vao bubng thé cham dén hwong, thinh chudng va cadm hai déng tién gieo
xuong dia xin am dwong, khén: “Neu mong triéu trng vao ngwoi khach choi dan trén ap Mé
Thao dang ngdi ngoai kia, thi t6i mudn xin minh tha cho ngwdi dy. Minh ché dén ngudi sau roi
hay dau thai 1&n lai v&i cude doi bang thit bang xwong that nay. Ciing khong lau gi dau, Minh
muon luc nao thi clr bao méng cho téi 1a t6i tim ngay dwoc mot ngudi cam vao dan cua minh
ma danh dé rdi chét. Thién ha nao phai thleu gi ngwdi cdm dan chay theo v’ Minh. C6 tr6i sdng
cling khéng hét. Nhwng dén cai nguoi ngdi ngoai nha kia thi toi thay khong dang tam. T6i xin
minh, minh chirng giam cho tam long ngay thang va thwong ngwdi cla vo' Minh. Tai gieo tién,
Minh bang léng thi mét ddng sap mot dong ngtra.”
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Tién khét dai mot mat boi voi, ba lan gieo xubng dia thi ba lan chi quay tit ma cwdi réi 1an ngira
ca ra dia, chtr khong keo nao duwgc ca. Cé To hoa mat, nghen noi hong va trong nguwoi nhw co
ai dat hoa 16. RGi ¢ lang cui tré ra phong khach, khong dam nhin thang vao Ba Nho.

- Thwa C0, t6i vé p da nghf ki roi. T6i s& danh dung vao cay dan the dung trong budng. Sy gi
sé phai xay ra cho t6i, téi vui Iong chiu lay. C6 khdng nén lo s ai ngai gi cho t6i ca.

- Thwa 6ng... Thwa 6ng...

- T,hu’a Co, t6i da nhét Qinh. Néu t6i co trér)h dwoc cai viép danh vao cay dan 6ng Chanh, tbi
thay d&i t6i n6 cling chang thém hon 1én [ay dwgc mot dieu gi. Co 1€ con nhat la khac nira.

- Thwa 6ng...

- Thwa C6... ma 1an nay chac khdng con c6 cach gi dé C6 tir chdi niva. Vi C6 khong phai lén
hat tan trén ap. C6 ngoi hat ngay & buc kia. Tién lam.

- Thwa, khéng c6 tréng?

- Diéu do, t6i da tinh roi. Chirng vang mat gidi thi vong Cau Lanh t6i sé co ngudi cang toi day.
Cau Lanh sé cam chau. Cé,sé hé’g, toi sé dan —dan ngay vao cai dan 6ng Chanh. Théi, C6 bao
don qua loa cho téi cai gi de tdi udong may chén cho né am bung.

Tréng ngwdi quan gia éy nang chén doéc ém, nguoi ta phai lién twdng toi cbc rwou manh cua
t6i nhan sap 1én dqan dau qai.,Bé’i vi, chdc nira — th mot choc nira thdi — khi ma Ba th")’, cam
dung cay dan thd ay 1én, hé bat dau song Ién ba tiéng tirc la ki vao mét ban an t&r hinh day.

Ca ngudi C6 To la mot cdi bdn chdn khdng cé bién gidi. Cd & nha ngang chay 1&n nha trén,
nhin vao mam rwou rdi lai nhin trdm Ba Nhé& va rdi lai chay xubng. Clr thé mai. C6 muén duoc
trbn lanh di dau ch& khéng mudn l1a mot niém xdc cdm gi & cai nha nay niva. Cai sinh ménh cla
ngudi tw tdng tiru cho minh kia chi dang treo vao mét soi... to! Va Cé sap hat cho ngudi ay
nghe dé cho sgi to kia dit phut.

Chiéc cang diéu 4p Mé Thao da dung gitra san nha Cé To hai diu gac lén hai cai trau gb bi
gia. Cau Lanh van chua tinh rwou. Hai luc dién dan 4p vwee Cau Lanh vao, dat Cau nga lung
bén gbi xép. Ba Nh& ra hiéu cho chd nhan triét soan va mdi C6 To d6 phach ra ma gd ngay di
thdi. Sau khi cham méay nén hwong vinh quyet vao bat hwong thé Chanh Thu, Ba Nh& da khé
né 6m cay dan tho tlr trong budng ra. Cd To' cdm phéach gé.

Ba Nhé& thr day, van truc dan. Truc nghién gat va nac dan mai lén. Can dan 6m sat vao mét,
Ba Nh& ngui théy mot mui tanh tanh va gb dan da truyén sang long tay mét chat nhon sanh.
Buéng dau gay xubng day, dan vang ngan mot tiéng cudng loan. Va nhirng dau ngon tay phai —
Ba Nhé& dan tay trai cling nhw cadm diia cdm but — nhan xudng day da ran [én nhivng cdm giac
bubt nhirc. B4 Nh& chirng chac buéng ba tiéng song.

Cau Lanh con dang li bi voi choang day, cadm roi chu danh luén may tiéng. Nguwoi Cau Lanh
chi con & hai canh tay va hai cai tai, chi cat va chan cirng d& va mat thi nhadm nghién, cam
vénh 1én gi®i. Co To nhw mat han hoén, cai tam chi con 1én xudng theo véi bwe dan. G buc
dwdi than tan loang di dau dé ca ngudi Co To phiéu phiéu Itrng 1o tréi mai gitra khang.

Chuwa bao gi& C6 To thdy rd cai dau khé ngdm ngui cla tiéng dan day bubi nay. Tiéng dan ham
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hwe, chirtng nhw khong thoat hét dwoc vao khong gian. N6 nghen ngao, liém két cai u uat vao
tan bén trong 16ng ngu i tham am. N6 1a mot cai tam sy khéng tiét dwoc ra. N6 1a mot ndi 0 kin
bwc doc buwng bit. N6 gibng nhw cai trang hudng than thé ctia mot canh ngd vo tri am. N6 1 cai
tAm trc sinh |i ciia mot sy giao hoan lwng chirng. N6 1a niém vang ddi quan quai cGa nhirng
tiéng chung tinh. N6 1a cai dw ba clia bé chiéu dit chan séng. N6 1a con gié chang lot k& manh
thwa. N6 |a sy tai phat chirng tat phong thap vao civ cudi thu ddm dé mwa dm va nhirc nhéi
xwong tuy. N6 1a cai 13 lay nhao lia cia 14 bé canh. N6 |4 cai 1é thé ctia nAm vo danh hiu hiu
ngoc vang so le, N6 la cai oan uéng nghin doi cta chi to' con phim. N6 [& mét chuyén vwéng vit
ndra voi.

Tleng doi 14 con ¢b phach Co To don nhw tiéng chim kéu thuwong trén dam cat ndi bao 16c¢.
Nhleu tleng tay ba ngirng guc xudng ban phach, nghe tan ron nhuw tiéng con cét lao manh
xudng thém da sau moét phat tén. Tay phach khdong mét tiéng nao 14 nhut. Méi tiéng phach sac
nhw mét nét dao thuan chiéu. Va g dén nhw thé thi that 1a dem cai vinh quang dén cho tre cho
tric va tao cho thdo mét mot tAm linh hdn. Dwéi mwdi ngdn tay hoa mua déo quanh, tre truc bat
nay Ién vi thoa thich. Dan va hat dat nhau ma lwét béng. Cau Lanh Ut mém tay roi, cang mé toi
di vi to tric riu ran. Chwa hdi tinh cudc rwou cha ap, Cau lai tw bdi thém tran rwou cla dém
nhac. “Dan ai dan...”

N&n nhirng dwong gan ngang n6 go cong minh xudng dan né day thit da té cong trén day séc
bubt nhw cat nira, may dau ngon tay Ba Nh& dang chiu mét nhuc hinh ba dao tung xéo. Nghe
phach C6 To, & nhirng khd rung thwa rdi mau, Ba Nh& say swa trong cai nhan thirc 1a minh
dang chét dan gitra dan hat va mdi mot tiéng truc tiéng to danh thém lén la minh lai cang 1a dan
vé cbi chét. Cé nguoi tw t&r bang mui hoa ngat, c6 nguwdi tw tr bang hoi nhac. Ngudi dang
luyén phim khao day bédng n& mot nu cudi héo sirng trén hai moi tai.

Mau chay ra nhiéu qua. Toan than Ba Nh& dé ngom. Ao quan mau trdng ctia Ba Nh& vut tré
nén voc dai héng, trong hét mot nguwoi phuc stre dé an thwong tho. Ngwdi Ba Nh& da la mot cai
vai dwng chét 16ng c6 nhiéu chd ro ri. Mau trong co thé Ba Nhé c&r déu mot dong tudn ma tham
lau ra ngoai, Ba Nh& da thay khat nuwdc. Va khap minh may, xét nhive khong biét dén dau la
chirng han nira. M&i tiéng dan l1a mot miéng thit 13y ra. Ti mét, tiéng dan dwa nhau vé noi vinh
quyét. Tung. Tang. Tung. Tung! Tung. Ba Nh& vAp mot chd nhan, dau ngén chirng dbi day lat
trén mé phim cao quyén huyét. “Dan ai... dan.. mot tiéng...”

Vira c6 mot mii kim nao cham vao cai dét cudi xwong sbng Ba Nh@, lam cho cay dan dot ngot
bat hdn can doc lén. Réi khéng ré tir dau vao, van & doan xwong sbng, c6 rat nhiéu hat mubi
lao xao danh loéng chat tuy ngwdi dang go dan. Rudt nhiin han ra, ¢ se that lai, chi con c6 cai
tam Ba Nh& |a diéu dong voi l6p to trac dat do.

Gan tay C6 To xudng phach da cé chiéu ldo dao vi chudt rut. Hat chau lay bay dong trén moi
ngwdi hat, sang duc nhw mét chudn chudn. Phai nubt nwéc mét man chat tudn déu véi mau
ngwdi dan dbi dién, tiéng hat Cd To ¢6 nhiéu chi» budng bat da hét vudng hét tron. Tiéng hat da
swa lan roi khé va mwc hat da c6 chd birng. Ca hat ca dan dang dat tay nhau sa lay trén cai
ménh méng bun siing ngao vé éc, m& rong xanh lo ngt chan tréi. Cd To rung minh. Hinh nhw
day la phap trwéng dang cé nhivng tiéng mém chiéng déng. Nhw &n phai bat chao 14 bén séng
Hac Thuy, C6 mé thiép di. Tiéng hat méo dan.

Thoang moét tiéng day dan dit. Co choang tinh dé nhan cai dau to 4y ban vao mét. Thai dwong
C6 té dai trong khoanh khéc. Réi virng lai tay phach, chinh lai hoi ¢b hoi mii, Co To hat bay gior
m&i vot qua nhirng dinh nhon clia thé gi¢i am thanh. Tiéng hat moc canh, tham thdm trong
tréng tinh khiét qua pha & got. Cé dang goi nwéc subi da ngot trao dang 1&n. Tiéng phéach tric
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diu dan nhw c6 duc lai dwoc muén diéu ctia muén giéng chim. C6 nhivng tiéng tre danh thép,
sac bén dén cai myc cat dirt dwoc soi tdc ndo vé tinh bay qua khoang noi phach dang bbc cao
vwon minh dwng day nhw véach thanh. Déi tai Cau Lanh Ut chi 1a cai phéu dé C6 To rét vao day
ca mot rivng chim va ca mot sudi thuy tinh.

C6 To gid méi dé y dén nhirng tleng trong diém. Trong ngu’o’l chu &p tré 4y sat phat that. That
la mot thiy trdng loi hai. Trong tiéng tréng, co6 tleng dd nhao ctia ngdi gach vun roi. Hinh nhw tat
ca nhirng lau dai cung dién cta cudc d&i nhén tién déu tan ra theo mot cai roi quéat xuong mat
da loai thi. Hinh nhw phai cé dwoc vo van vang lua luy thé ma phi di thi méi déi dwoc ra thanh
cai tiéng am am duc duc ay. Chau, diém dén nhuw thé thi khéi nao ma tranh dwoc chuyén oan
trai v&i ngudi go trac.

Lac nay, Cau Lanh chi biét c6 sy thAm am. Am tric, 8m to. Con ngoai ra Cau khong biét gi hét.
Chén tdng rwou c lién tlép ma voi ma day, gia nhan di theo rét dwa dén dau thi Cau ubéng dén
day. Twéng luc bay gid, ca que Nhon nay c6 phat hod, ca chung quanh Cau dat cé sut niet hét,

Cau cling mac. Cau dang. ngU cai gidc ngl thdi mién cla &m nhac. Khéng mét tiéng nao 1ép, roi
c nhw dm 4y tang mit, réi cir nhw dan vao mat da.

“...nguyét dai tan nhang... w... Con sdng hd nuwéc biée...” Nhwng that ra Cé To chuyén hwéng
tiéng hat vao long ngudi choi dan chi khéng ban gi may dén ngwdi diém chau. B4 Nh& ngbi
triwé'c mat kia, sinh ménh chi con dinh vao cugc doi bang mdt vai khé dan nira thoi. Tat ban
dan, la cugc doi nguoi dang xudng cai dau gy bang strng bod tét kia ciing hét ludn. Hoi to' thiéu
ndo nhw |&i g&i gam gidi giang. N6 budn réng xa nhoé qua mot tiéng lén dwong. Thoéi thi day
cing la nhirng tiéng cubi cuing clia doi, Co To cb bat buong tng chir cho that chin nuc dé ké
sap hét lam nguoi kia dem di cho that day du cai dw Am cua cbi séng. Lan hat chénh di nhw 16
gia tr nguwong nghiu.

Trong bubng thé» Chanh Th, ¢6 tiéng cudi sdng sac & sau cai bai vi. Bat hwong ban thd sy
che doc lam hai manh, tiéng né toac to gon nhw mét tre nd trong ICra. Hai manh s nhao lan
xubng nén dat, kéu danh xodng. Riéng C6 To nhan thdy tleng dd v& nay va hiéu no la diém bao
hiéu caa mét dleu linh thiéng gi. Qua cai man mong nwdc mat, ngudi hat trieng trivng vao ngudi
dan. Ba Nh& von da com, gio lai cang khd sut hdn di. Mau tudn ra nhiéu qua, danh déng quanh
ché Ba Nh& nhw mot khéi hdng hoa. B4t tay dan d& xuéng manh mét cai dau gay thi nhét 4y 1a
mau trong ngwdi Ba Nh& voi di tir ddy. Va than hinh ngét dan di va teo tép mai lai chang khac
gi cai xac khé ngudi tang gia khd hanh. Hinh nhu téi mét chirng muc siéu thanh nao dé, am
nhac c6 cai vat tinh la 1am quéat lai da thit va chuét dai than ngudi ta.

Ba Nh& chi con 1a mét cai bong. Béng loang dan va khdng dong. Bong civ nhat mé thém mai
qua cai hon mé cta nbi tham tinh thuwong va Co To chi con nhan thay c6 méi mét cai cham
sang trén than ngwdi 6m dan la con linh d(f)ng. Ay 1a cai méat ngoc chiéc nhan & ngon tay nan
day. T4t ca sinh khi mot kiép nguo’l chi con gcyl c6 vao mot cai mat nhan linh dong theo am dan.
Nhwng ma ngén tay cadm dan gay ciing da ué oai rdi trén con phim. Réi bdng hén di trong
phong khdng cé mot tleng dan nao ni¥a. Nhw mét thir keo, mau ¢l khé quanh da gan chat muoi
dau ngén Ba Nh& vao may soi to dd sAm va mat tang ngd ddng hoen 6. Mwdi ngdén nhw mot da
bi déng dinh lién vao phim cay dan.

Mau tudn da hét chat néng va chi con toa ra mét mui tanh nhat. B4 Nh& guc vao dan, nach cép
lay thanh dan ma nhoai ra giwdng. G6 buc dém va than nguwdi nhoai ra kia lanh bang nhau.

Phia sau gay Ba Nh&, vut bay 1én mét con buém den loang 16 nhiing cham tron hdng hoang.
Tinh hon Ba Nh& da xuat thoat ra kia dang diu ddi canh é6m réi bién dan vao béng khuya. Mot
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con chau chdu ma nd rudt trén tim nén 13 lay.
Thé la hét han ngan rung clia chi dan. DBiéu hat Hoa Ma, chwa qua mét phan ba.

Nhw mot hanh khach hoa xa tinh giéc luc tau dd vao ga, Lanh Ut choang day, hat ham hai: “Kia,
sao lai nghi lau thé! Néi lai déy chéng vao”. C6 To bdng oa Ién. Tiéng khoc nire nG thé tham.
C6 chay lai d& xac Ba Nhg, day chiéc gbi may vao gay mot tAm thi hai co quap Cui minh
xuong cai xac dam dé dd, C6 To dang vubt mat cho Ba Nhé&, bdng lai giat ban minh [én vi mét
tleng tach ntra nd ngay canh C6. Cay dan vira bj tay ngu&i lanh tha dan xuong mat buc, dang
ty tan vun ra tirng miéng con. Phim long rdi, can, thanh, tang déu tung bat hét mong chét, va
cuing mét lic nha hét nhivng dwdng son gan. Ban chi con 1a mot déng vun gb linh tinh nhirng
bira bdn bén mét cude ddi danh dan dang khé dan 16p mau cudi cung.

Lanh Ut — nwéc mat van chuyén hét vao néi tam thanh mét niém tw twdng im vang ghé lanh —
chong tay vao cam, ngay sirng nhw dat twgng nung, ngu ngoi ngay dwoi chan xac chét mat mot
nlra phan dém va lan sang nlra ngay sau, mat mé to, mi khéng chép lay mét lan.

Tinh gi&c ngd ngdi, Lanh Ut nhe dét thi thé Ba Nh& vao cang dwa vé Mé Thao. Chiéc cang di
theo cai da cua gié mwa thuan mua. Lanh Ut bam vao don cang ma lan vé ap. Léo déo chay
theo sau xa la C6 To, mat trum kin vudng khan lwot trang méng.

Ba Nh& dwoc ha thd vao luc xé chiéu. Va ngay budi toi &y, tteu phan cling bi khai quat ludn Ién.
Mét dat go rwou ngbn ngang dat dao va vo van la chum la hi bi thao nut nga ngh|eng & miéng
huyét ruou. Nhiéu VO reQu, nwéc sanh dac chay ra lénh lang. Nhiéu hi com G dang két men, —
l&m cai hinh bé va séc cbt hién 1én dep nhu phat khanh twéng dén noi.

S&n b6 dubc chay, Lanh Ut virt ludn vao tlru phan khai quat. Go rwou phat hod. Lira men khé
nong béc Ién lién tiép. Cho dén hét canh ba ma ngon Ira men rwou xanh l& cling chua diu
ngon. Dém phoéng hoa tlru phan, thdo mdc chim muéng viing Mé Thao bi mét tran say lay. Cay
canh cd la déu mé man rii rwei rAu nhiin. Tha ngan réng to Ién nhw canh déng rirng. Chim bi
say, canh cup cing lai ma lia khdi td, rung xubéng dat nhw quéa chin rdi canh me.

Lo dao, Lanh Ut I&p bap &m & néi mé gitra mdt gidc chiém bao khéng ngay thang: “Sau mot
cai tir biét, gio ta phai tinh dén mot ndi sinh li khac. Déi véi dan, hat, to bay gi® ta nguyén lam
mot ngueoi diéc, mot ngwoi c6 don mét ngudi phan bodi. Va trén vong linh Ba Nh&, ta thé doc la
khéng bao gi®& cdm dén mdt cai chén nao clia cudc ddi nay.”

TAI BUT. — M6t ndm sau, 4p Mé Théo moc Ién mét ngon chua. Chua Dan. Chua Dan nhén
trong moi va chubng maéi vao trueéee ki gio dau Ba Nhé muoi hém.

Co6 To doi gitr viéc kinh ké cho Chuq Dan va nhéan tréng gitp ludn hai mg‘?u dau rudéng bau hau
cho Ba Nh&. Du6i nha tho, c6 bia bau hau cho Ba Nh&, ghi ngay ki va lé vét dang vao dinh ki
ay. Ngay ki Ba Nhé&, dén hang ap déu dwoc nghi viéc tam tang bén bubi lién.

Bé véi nha tho té chura c6 pho tuong Phéat nao. Nhung & déy, sau bat huong dat mot tang goé
déo c6 ngon vt Ién, tréng xa nhw mét gbc trém. Lai gan nhéan ki thi la cd mét cay dan day véi
nhitng nét chinh cta nhac khi tac chim vao gé méc. Cir vao hai bubi chuéng chiéu mé, tédng gé
thor do6 lai d6 it mb héi dau va xé dong khéi chb. Ngay nao, C6 To ciing phéi ké dét lai tuong
dan tho.
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Buoc hai ndm thi 4p Mé Théo sang tay chid khéac, nguoi ngoai quéc.

Luc bén ép, Lanh Ut c6 diéu dinh van gii¥ lai hai m&u tw dién vén cét ra lam rudng hau.
Chua Dan dung trén khoanh do.

Phan lll: Mw&u cudi

Qué Tuong, mua xudn mot ndm tudi

Kinh g&i sw thay Tué Khong

Chua T H...

Ké khong di tu nay, mudn bach ciing s thay Tué Khong mét vai diéu dé cung luan voi Nha
Chua mét thai do vé doi song. Trwde khi hau chuyén Nha Chua, sw thay cho phép chung toi ndi
chuyén v&i nhirng doc gia ci than mén va trung thanh cua chung t6i vé thién truyén bo dé da.

Nha Chua ct¥ thinh xong hoi chudng chiéu mét tram linh tam tiéng &y di thi chiing t6i sé trd lai
v&i Nha Chua day.

Vay la toi da doc xong “TAM SU CUA NU'O'C BOC” trong mét bui lau cao, rirng tu kéo 1é thé
cai bong chiéu hdm thwong du. Téi doc chi cé6 mét hoi, say swa dau khé véi ngudi trong doadn
thién. Trong lic doc, cé mét ngudi linh tAp cAm sung bén, tdm mat dan xuéng mét gidi dwdng
do lwon dwdi ndi dé xem hé cé Tay quan trai xdc 1én kham céng viéc, thi ra hiéu cho t6i biét.
Toi doc hét “TAM S CUA NUOC BOC” thi kén déng trén 16-ct don ciing ndi mot hdi rom-bé.
Toi phii dat & quan 4o, dirng 1én, 1an vé trai giam. Toi that théu trén dbc nui, khuén cai long
minh vao tdm ngu i trong tap doan thién giat trong tui dét. Hinh nhw chan t6i dang buwdc ho ai
dau day, theo mot cai da di cla ngwdi trong nhat ki. Phai, “TAM SU CUA NUO'C BOC” chi la
mot tAp nhat ki mac dau nguwdi viét né khéng dung ngéi thir nhét Iic tw thuat, khéng ghi nién
hiéu ctia bién cb va da dbi hét tén ngudi tén dat. Dwéi tap vé viét, chi chua: “Georges Philippar,
1932”. Twre 1a... Linh viét trén mot con tau bé chay dwérng Cwe Dong, sau khi bd ap, xuét
dwong, lam bdi tAn sdng cudc doi cdng nhan va truy tuy Cach Ménh & ngoai x&. Chinh chiéc
tau to Ién nay, ki ha thuy chay dwong Vién Bong Thwong Hai da tai rat nhiéu khi gici cia dé
quéc goi sang Thuwong Hai dé dan ap Cach Ménh Trung Hoa va chuyén vé da bj dét chay &
gitra Hong Hai. Tdi ngd Linh cé dinh vao chuyén Georges Philippar phat hod, lam chét mot nha
bao tam huyét Albert Londres va suyt chét lubn mot ong quan x& ta di don mét 6ng vua Bao Dai
vé nwdc nhan ngdi. Téi nhé rang nhiéu 1an Linh da gidng ki cho tdi vé cac cong tac pha hoai.

“TAM SI¥ CUA NU'OC BOC’ dich la mot quang thiéu thei cha Linh ltic con mé man o bé cai
sbng ca nhan cia minh. Trai v&i 1&i rao don khiém tén cla tac gid noi vé phép hanh van, tap
nhat ki dién theo mét I16i thuat hoai dac biét da dem dén cho téi nhiéu rung dong | hiém cé. Ra khi
ngwdi ta da c6 mot cai tam sw va lai thiét tha va lai chan thanh khi g&i né vao gidy muc, thi
nguoi ta chap dwoc ca sw twdng twong cla ngdi bat lanh nghé. Va Linh, néu chi clr chuyén
nhét vao cudc doi chinh tri, van nghé bi thiét thoi han di vé nhiéu néi.

Di theo tép linh ap giai vé trai, diu t6i con & &m vi khéng khi mét cai dp nudi tdm trong nhat ki.
Déy 1a mot cai nguc t6i. Ap Mé Thao 1a mét canh dia nguc ma linh canh la rwou, 1a hat, 1a ki
niém, la sw nhé tiéc mot ngudi vo chét. O ti, con cé thé vwot nguc dwoc. Chir da & dén cai &p
Mé Thaéo 4y, cé du tién, c6 thira rwou va sw chiéu chudng clia ddi séng dw nhan thi chi con cé
chét oan ubng & day théi, chr con thoat li thé nao dwgc. Vay ma Linh da xéng ra dwoc. Dé ma
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dang 1a mét con sb 2910 di bwdc mdt xudng dbe ndi, trwéc mat toi.

Toi nhin Lanh Ut - Linh - 2910 ma ron ron cho mét cude doi. Téi nhin Linh nhu mat ngudi da bi
than trung bét di, tra khdo mai khéng xwng ma rdi lai con dwoc tra vé doi sébng. Ghé that! Mot
nguwoi da duwoc cude sdng phong lwu bd ti vao cai vé ca nhan tw cwng dwdng minh, mC)t nguoi
da chim ndi vé rwou suyt chét vi regu va da lam chét lay nguoi khac bang dan hat s& thich,
mot nguoi da trdi ngay Ién vi rwou vi nhac dam dé co the mét ngwdi da 6m nhirng tran thap to
nhét sinh vi ‘nhirng cam giac ma tuy Ay, ngwow 4y c6 quyén ndi cau nay ma toi nh& mai: “Nay toi
khéng s¢ bat bd tu tdi va tat ca sw dan ap cla ké thu ma téi chi so ngudi moi uong va ra di
nghe hat.” Téi tin dwoc cau ndi Ay cha Linh.

Linh d& dem nhirng tudi hoa nién cdm cb cho ma men, da uéng mét bira rwou dai ba bdn nam
rong, - méat gioi mét giang chi co ké tiép trién mién ma roi vao moét cai cbec quen thudc ciia con
ngwoi y. Linh ngdi im sirng trong khéng va thoi gian dén ndi bdng minh tu thanh vét 1én vach
vdi, da tirng nghe nguoi ta vira hat vira khoc va nghe ngudi ta dan dén cai mwe hdc mau ra ma
guc chét dwai goc nhac khi, dbi voi mot ngudi sa doa va sam héi nhw thé, cude doi con né d
tan ac va bat cb liém si d& moi nguoi 4y nghe lai mot khd dan hodc cdm mét cai cde niva
khéng? Nghe hat dén chét ngudi, ubng rwou dén suyt chét ca minh, dich la cai qua khir Linh
cht con 1a cla ai vao day nival

Khong phai 1a Linh thu 0an gi tlru va nhac dau. Linh chi ddi di cai déi twong ctia mé mai - nguodi
Linh lic ndo cling chtra ndi say ddm mét cai gi -va hwéng duc vong minh vao mét phia méi nao
nd réng rai va dung nghia hon. Linh van 1a mét ngwoi say cai Dep, say cai Say. Nhuwng sau ci
thoi ki hén loan ctia 4p Mé Théo, gi® Linh la nguwoi tinh nhan ctia Cach Ménh, Linh chi nhan c6
nhirng chén ma cong cudc trao cho, thuo’ng cho m6| lic pha mot cai gi dé duwng lai mot cai gi.
Nhirng chén Ay, thuweng Linh udng ca can. Linh van say nhw ngay xwa, nhung khéng can
muwon dén cai thir rwou tdm thuong ta van nhap vao ltc vui lic budn hang ngay. Tran say the
hai nay trong di Linh - 2910, c6 1& dén luc tat nghi, Linh ciing khéng thém tinh lai. V&i cude
Céach Ménh Thueng Truc clia cudc ddi chénh vénh lac nén tang nay, ai da dam néi mot cau
chot?

Pém 4y & trai an tri, t6i cham dén thirc khuya hon dé doc lai tap nhat ki ctia Linh. Mai dén hai
ngay sau, téi m&i tra Linh vé&i mot cau: “Dan rwou clia ddi sbng vao cudc doi but mue dén mot
chén hai hung nhw thé, chirng nhw cling méi chi c6 anh. B&i vi cai tdm sy cla anh ciing di
thwdng 1dm. Téi mudn xin phép anh, muwon anh nhivng tai liéu sbng d6 dé sau nay xay mot chit
khéng khi gi cho mét thir van phdm nao cla doi téi nghéo hep, anh cé vui long khédng?” Khéng
can suy nghi, Linh dui ngay tap ban thao d6 vao tui dét t6i: “2910 biéu ludn anh ca cai ban thao
rach ban nay. Anh gitr 14y lam cai ki niém ctia mét lan gap nhau. Anh muédn dung né lam gi thi
lam... “TAM SUY CUA NU'O'C BOC” sang tay anh ciing 1a phai. Vi xem chirng nhw anh ciing 1a
nodi rwou, thich dan hat va wa bay nhay 1am thi phai. Doi téi doi anh, néu t6i doan khéng nham
thi hinh nhw ciing d& cé nhiéu doan duwéng song hanh.”

*

Bach sw thay Tué Khéng,

Bay gi¢ t6i moi dwoc hau chuyén sw thay vé cai nghia sw song sy chét trong doi nguoi. Va toi
muodn cho mét nhan vat trong "TAM SU CUA NUOC BOC” dwoc doi chat ngay voi sw thay.

Ay 1a Co To.
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Va C6 To, chinh la sw thay luc nay doé.
Co6 To, Tué Khong, chi la mét.
Ciing nhw Lanh Ut - Linh - 2910.

Nha chua khéng dwoc chdi, béi vi Phat cia Nha Chua bao thé. Sw thay bé Chua Ban, sw thay
tim ra quét la &n may sw tb ngoai tinh Béng. Rdi sw thdy g&i minh & Quynh Lam, Dat Yén, &
Chua Keo, chua Dan, Yén T, Chua Céi. Sw thay tu, ké& cling da tén nhiéu chua! Di tu vé, toi
ban long vé mét tap nhat ki dem theo xudng nui va t6i da c¢6 do tim hai han vé hanh tung cia sw
thay. Bang cach gi? D¢ la cai cong phu riéng cta nguoi nghé st mudn tim lai mét cai kiéu mau
ngwoi song dé dbi chiéu mau cii voi mot sy sang tao hién nhién cta nghé thuat. Nha Chua
khéng thé hiéu dwoc! Sw thay chi can biét rang t6i da bat méi dwoc véi cudc doi tiéu cuc clia
Nha Chua. Su thay hay gap cudn Kinh Hoa Nghiém lai. Va &n bét ctia Phat mét vai tuan nhang
thép, dé cai thoi gir 6 ma luan dinh lai mot thai do tw twéng, - cling véi ké vo dao nay.

Vay la trwée khi di tu dé& chéi doi sdng, sw thay da 1a con hat ctia mot cudc doi song hd. Va &
cai lanh thé nay dang can di gap dén sy thuc hién hoan toan cua lich s va chwa qua duoc giai
doan qudc gia, s thay khéng thé dun cho ai ma khéng nhan lay cai dT vang ngay no cla sw
thay, nguyén chi la mét thai dé nguoi thwo’ng ni¥ ctia bén Tan Hoai. Va ra diéu rang mac mai
gam véc to lua réi thi bay gi méac sang vai ctrng nhuém nau chang? Ra diéu rang chan noi ter
cac phon tap thi lai di tim cai moc mac I&ng 1& ngay nay dé lam dbi lap cho cai xan lan 6n ao
ngay trwéc, ma sw thay da quén qué hwong sinh trwdng, quén tén that tudi that, sw thay da vé
doi séng dé dem ddi tat ca thanh ra mét cai dao hiéu? hoac di hat hoac di tu, riéng trong hai
viéc méc va & dan ra do, cé luc nao sw thay nghi dén nhirng nguwdi da cung cap cho sw thay
nhirng diéu can dung hang ngay 4y cho thé xac khdng? Co Iic nao sw thay nghi dén mot ngudi
tho dét - dét to cling thé dét vai ciing thé, - mét nguoi tho méc mét nguwdi tho né? - xay nha
gac cling thé ma lam dinh lam chua thi cling thé. Dé tra dé dap dén lai cai cong phu clia bay
nhiéu con nguoi ay, su thay truwdc kia da gdé mot cd phach va bay gio’ dang g6 mot cai mo.
Trudc la mot tiéng truc ctia con ngwoi khéng chju cam thong voi thoi thé, gior 1a mét tiéng gd
cua con nguo’l di tron song Téi khéng dam bao rang thanh am khong Co gia tri trong cong viéc
ddi chac cta nhu cau hang ngay. Vi cho dén bay gi®, cai tleng g6 cua mot ddng xu mot dong
bac, khéng nhirng van c6 chan gia tri cia né ma lai con rat nhiéu thé lwc & doi trao déi niva.
Nhwng & thi trwong cliia doi sbng, cai tiéng gé mé cta Nha Chua qué da vuwot ra ngoai moi wéc
|& cha giao dich. Va cho rang da lap di dwoc trong s an chay thi con ngudi ta cé quyén bat doi
sbng tiéu cai thi tién gia do sao? Tha sw thay lai ct la “cai Co To” 4y ma g cai tiéng tre duc
nhw xwa, cudc doi con thay thai dd 4y 1a cé nghia hon.

Nhan nhéc lai tén C6 To ma t6i lai ngadm thém vé cudc doi clia nhan vat Ay trong ki sw. Tt ca
gia tri ca C6 To &y trong “TAM S CUA NU'O'C BOC” 1a da lam cho Lanh Ut tai sinh lai qua cai
chét clia B4 Nh&. Qua céi huy thé cla mot ngwdi danh dan, C6 To da la mét cai co thiéng liéng
dé Lanh Ut thac sinh lan niva vao cudc sbéng. Cling mét I, lam chét moét nguwdi dan 6ng nhac
sT nay dé lam sbng lai mot ngudi dan 6ng nghé si khac dang li bi dim minh trong nwéc doc, roi
cd ta lan dén mot ngdi Chuia Ban dé ma tw tlr dan - hay nai la di tu thi cling thé. Sao lai co thé
vo li nhw thé dwoc? Vu tw ter cau dam lau ngay ay chwa dén doan chét hoan toan tat thé. Vi
cho dén Iic nay, sw thay van con ngbi & dia doi song dé nhai céi hat lGa cla cudc doi tao ra va
dé danh diu cho sw ¢ mat map mo cla sw thay & cudc doi, ngay nao sw thay cling nén manh
mét cuc gb vao hai lic 1&n va moc clia mét troi. Trwdc khi chét han ma ch Nha Chua goi la
tich, vé chd thanh toan mét cai ng 4o va com - sw thay twdng &n com khong cé thit va méc 4o
vai la khéng chiu khdng no' chung quanh hay sao? - clia cudc ddi, doi séng mudn sw thay tra
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cho bang nhirng tiéng gi khéng phai la thanh am mé.
Bach sw thay Tué Khéng - nhat danh niva la Co To.

Doi voi doi séng can phai song phang, thai d6 ctia sw thay la mét chuyén danh bac gian va cai
thoi khac biéu cia Nha Chua chi la nhirng ngay thang cau mét bénh nhan tram tré. Sw hé hap
cua tang gia chi toan co than khi théi, ltc hit vao cling nhw la luc thé ra.

Ong Phat bao rang mudn la khd. Va mudn khong kh thi ching ta nén giét chét nhirng cai
muon di bang cai viéc ta ty tir ta va co dong dieu do thanh mét phong trao co hoi sé& huwong
khoi ngay ngay, ho bép nén con ngwéi tinh cam chung ta cho né ngat chét han di.

Li tri cGia nhirng ngudi lanh manh, trong nhan loai lai day réng ching ta con khé mai thé nay 1a
vi chiing ta chwa thanh dat trong céi y nguyén lam nguwoi clia ngudi doi. Chir mudn, ta phai viét
hoa né 1én. Cai Mubn Ay tirc 1a Khoa Hoc, 1a nhirng khoa hoc va réi né sé 1a cai thanh cong cla
Cach Ménh.

Con c6 duc vong nao chinh dang sau sac réng dep bang y thirc clia Cach Ménh! Cai Mudn
trong chi dinh di t&i chd thanh Con Ngudi hoan toan ay sé dat ngay Nat Ban & gilra cudc doi
that tai nay dé ta co6 thé do mo dwoc. Vay ma cd nhirng pho sach go in dé bao sw thay nén diét
het nhirng duc vong cao quy 4y di dé chay theo mdt béng hanh phic & mai chd huyén ao nao.
Ay thé r6i sw thay méc 4o that clia cudc doi, n hat gao that clia cudc doi dé phan ngay doi
sbng bang cai séng 16n song nhw thé day. Khong thira nhan ddi séng d& ma nén chubt lai doi
song theo nhirng phép tac xay dung cua thyc te, vo tudt cong on clia doi song bang mét cai
thai dé tiéu cwc ay, chirng nhw cling chi c6 nhirng ngwdi cungec moét nhan hiéu tw twdng véi sw
thay mai lam ndi dwoc viéc ngd nguwoc bat cong do théi.

Bach sw thay Tué Khong.

Do&i sdng la do ching ta 1am ra ca. Bay gi® né con hén dén, né con léch veo. Nnwng mét ngay
t&i, N6 sé dep, nd phai dep, N6 sé khong 1a bé nwéc méat nhw bay gid ma né sé la nhirng céng
trwdng cla vui cwdi. Dé téi cai twong lai 8y, chung ta cé mat & cudc ddi dé ma dinh vao cai
phan kién tric riéng cia minh vao céng viéc xay dwng khoéng 16 chung kia. Dang nay sw thay
trén chay cudc sdng bd di ngdi riéng ra mot chd dé chuyén soi méi dén cai phan khéng hay cla
nhan loai va dinh tét dep riéng 14y mot minh. Dang 18 phai la mot ngwoi tho' thi sw thay lai da di
tu. Dang |& phai ngdi & mot cai nha may, thi sw thay da tim mot mai chua. Niém giac ngd Ay,
néu cé thanh qua, thi lai cang day sw thay vao moét toi vi ki. Noi theo giong Nha Chua nira, thi
chung sinh thé gi&i con chim dam déng nhw cat séng Héng Ha, sw thay Tué Khéng dinh thanh
Phat v&i nhirng ai? Mt minh chang? Trong “TAM S CUA NUOC BOC”, da ¢ mot Cau Lanh
Ut bién cai thanh mét con sé 2910. D& dang déi véi Lanh Ut - 2910, sao lai chila Co To - Tué
Khéng? Sw thay co thdy thiéu hdn sy can ddi gitra hai nhan vat chinh 4y cia CHUA BAN
khong? mét dang la s6i ndi strc sbéng, mét dang 1a dang déc nhivng am khi. Mot bén la dwéng
dwa vao dwong gian, mot bén 13 16i dan vé cdi chét. Phai, sw thay dang tw t&r d6. Viét dén day,
bt giac t6i lai nhé dén mot cai tin vat nhat bao no.

S6 14 c6 mot thiéu phu da gap diéu bat man gitra cudc sébng mau thudn nay. Thiéu phu dé da bé
cai nha minh dén & mot cai nha cia 6ng Phat dé tré nén moét ni cd, nghia 1a tré nén mot ngu i
&n cap gao va vai cla cudc doi. Boi sbéng chua kip dwa sé dén hdi no' ni o vé ché an mac
trong subt mét thoi ki 1an 0t d&i sbng d6 thi dung mét céi, khdng rd vi li do tinh cdm gi, ni cé da
cham dau chét cho cudc tw tr dan bang mot nhat dao. Té bao da néu viéc dy l1én dudi cai dé:
“Ni c6 M6 da quyén sinh!”.
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A Di Ba Phat, tdi doc t& bao ma mubn cudi. Vi rang chang can dén cai mii dao kia ma thiéu
phu &y da ty an tang minh khi déi minh ra thanh moét ni ¢o roi kia ma. Cai chét gay nén béi mii
dao nay, 1a mét vu tw t&r 1an thi hai va néu cé da dong dén vu quyén sinh 4y ctia nguoi tu
hanh, cé 1é t& bao kia nén thém vao hai chir Iap phwong nira thi méi phai.

Sw thay,

Tai sao t6i cr doi chen Ién vao nhirng trang kinh nhét tung cta Nha Chua va gié lai nhirng to di
vang cua Nha Chua? Doi voi sw thay thi Co To ay da dwoc sw thay mai tang va tung kinh sam
hoi cho roi kia ma!

Khong, C6 To 4y phai sdng - nghia la sw thay cling phai tai sinh ngay lai vao cudc doi thuc tai
nay. Khéng can phai doi cho téc moc lai - vi can kip I&m rbi - sw thay Tué Khéng hay tré ngay
vao cudc doi di. Hay tra lai cho mai chua cli nhirng cau ké ngém da bao lau nay. Hay vt lai cai
md, cAm ngay lay doan tric xwa ma hat lén mét bai cho x(&r s& rung thém lén niva véi cdng cudc
dang sinh thanh. Trwéc mat quanh ta, Cé ha chang thay céng cudc dang twng birng di toi. Va
trén x&r s& nay dang ngdn ngang nhirng céng trinh xay dwng mai, cé rat nhiéu ngudi tho vap
nga vi run ray vi bdng boét vi mét nhoc vi voi vang Hay hat |én, C6 To! Cam ngay truc ra ma
nhip di. Bat cao giong niva Ién. Cai lau dai cta Thj TrAn Ngay Mai chét vot may muoi tirng, dinh
dung may cao thé kia ma!

Co6 hat 1én nhung dau khd nhirng gian nan nhirng lay bay nhung thi nghiém nhirng oan uéng
bat dc di ctia Con Nguoi va nhivng ¢d gang nhirng hy vong clia ca hiép tho. Khéng viéc gi ma
dut dé, Trwdc la mét viéc, gid 1a mot chuyén khac. Trwdc hat cho dam bay ké nghe trong mot
khung canh ich ki dm yéu. Gi& hat cho ca mét qué hwong dang vi vu gié méi va 1éng 16ng mot
tr&i cao réng chai loa.

Lich s&» dang chép nhirng thanh &m cta C6 day va danh gia tiéng hat Cé ngang hang véi
nhirng tiéng nhat bua, nhat bay tiéng gat hai ctia tat ca moét thoi.

C6 hat nhiéu nira 1én. Loi da cé thoi dai dat hd. Diéu ciing thé.
Cho t&i ngay nay, chwa cé con ngudi ma bd duworc tiéng hat, Co To a./.

Hét
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